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L’inizio dell’evo moderno di norma è fatto corrispondere con la scoperta delle Americhe, 

una prodigiosa congiuntura storica che non ha ancora finito di produrre i suoi effetti. È mio parere 

invece che debba essere spostata a un secolo più tardi, al momento della svolta epocale prodotta 

dallo scontro tra sostenitori del Sistema Copernicano e Sistema Tolemaico. Questo scontro storica-

mente prende corpo nella contesa, giuridica più che scientifica, che oppone Galileo a Bellarmino, 

incaricato dalla Chiesa di redimere la controversia tra Copernicani e Tolemaici a favore di questi ul-

timi. Non si tratta di uno scontro tra uguali, di una contesa simile alle tante che, nei secoli successi-

vi, segneranno il cammino delle scienze. Galileo solo in via subordinata viene chiamato a risponde-

re della correttezza scientifica delle proprie teorie, perché principalmente compare davanti al Tribu-

nale dell’Inquisizione nelle veste di credente e credente in odore di eresia, di attentatore al predomi-

nio ideologico e politico ecclesiale. Con la sue scoperte ha implicitamente messo in dubbio 

l’autorità della Bibbia e perciò stesso l’autorità della Chiesa, che ne è l’interprete. Dato il tipo di 

controversia (e il tipo di Tribunale di fronte al quale è chiamato a discolparsi), a Galileo non è dato 

sostenere le proprie convinzioni in piena libertà; anzi, in realtà non è neppure previsto che le so-

stenga, poiché al fondo da lui non si vuole altro che l’abiura e il pentimento1. Ma questo è in con-

traddizione con la libertà di ricerca che è essenzialmente libertà di coscienza, libertà di provare e 

sbagliare, libertà di entrare in urto con le vecchie credenze, di metterle in dubbio anche basandosi 

su ipotesi che si riveleranno infondate (unico modo per arrivare a elaborarne di altre fondate). È i-

nevitabile dunque che Galileo, consapevole dell’enormità che si cerca di imporgli (la rinuncia a es-

sere l’unico arbitro delle proprie ricerche) opponga resistenza. Rendendosi conto però del pericolo a 

cui è esposto (la Chiesa considera “reato” gravissimo ogni sostegno alla teoria Copernicana ‒ reato 

che potrebbe condurlo davanti al boia), preso atto della situazione, è costretto a cedere. Pronuncia le 

fatali parole che la Chiesa vuol mettergli in bocca. L’abiura arriva e Bellarmino trionfa. 

Si può bene immaginare la qualità e modalità del confronto; oppure, senza scomodare 

l’immaginazione, ci si può chiudere in una biblioteca e leggere gli atti di quel famoso processo. In 

un caso e nell’altro si dovrà prenderà atto di parole e atti indecorosi. Si potrà intuire il conflitto tra 

lo scienziato e il fedele, tra l’audace pensatore e il debole intellettuale; e si indovineranno gli sguar-

di, la relativa inefficacia delle argomentazioni, l’intensificarsi delle minacce, il terrore di Galileo nel 
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momento in cui gli vengono mostrati gli strumenti della tortura, per concludere col drammatico epi-

logo. Non mi soffermerò su tali teatrali aspetti della controversia, già così ben trattati da altri. Quel 

che mi interessa è confrontare le opposte epistemologie2, che derivano da due opposte concezioni 

del mondo. Ma anche e soprattutto rappresentare le due differenti personalità e le conseguenze che 

ognuna produce attraverso il proprio intervento. 

Galileo ritiene che i segreti dell’esistente possano essere decifrati, oltre che dalla lettura del-

la Bibbia, esaminando il “gran libro della natura”, libro scritto personalmente da Dio (essendo il 

primo “libro” solo dettato o ispirato). Compito della scienza sarebbe appunto di sfogliare questo 

gran libro e di riassumerne il contenuto all’umanità. Galileo inoltre non ha alcun dubbio sulla rap-

presentazioni teoriche elaborate: esse rispecchiano fedelmente la realtà. I concetti che sta costruen-

do nascono da ciò che vede, da ciò che comprova ideando gli appropriati esperimenti; per lui dun-

que la scienza rappresenta il mondo così com’è, essendo infinitamente trasparente all’osservazione 

umana3. La Chiesa e per essa Bellarmino, ritiene invece che ogni parola sul Mondo sia già stata 

pronunciata e scritta a chiare lettere nel “libro dei libri”; per cui il primato delle fonti di conoscenza 

spetta alla Bibbia, sulla cui interpretazione ha potere assoluto. Da questo deriva il sospetto e 

l’ostilità con cui assiste alla fondazione di autorità intellettuali tendenzialmente fuori dal suo con-

trollo. Costretto (e autocostretto) negli angusti limiti di tale concezione (e tali indebite necessità), 

Bellarmino non trova alcun punto di mediazione che consenta il dialogo col suo interlocutore. In ve-

rità le sue opinioni e i suoi propri doveri neppure gli suggeriscono l’opportunità di cercarlo. Ha la 

forza dalla sua e decide di usarla. Dopo aver cercato di “convincere” si arrende alla necessità di co-

stringere. Propone allora a Galileo di ammettere pubblicamente che la sua adesione al sistema di 

Copernico è stata strumentale, un artificio adottato per rispondere all’esigenza di semplificare le o-

perazioni matematiche necessarie al calcolo delle orbite dei pianeti (e delle eclissi), operazioni che 

risultano complessissime con il sistema tolemaico. Basterà questa ammissione per far archiviare il 

processo a suo carico. 

La richiesta non è di poco conto. Galileo in sostanza, in contrasto con le proprie convinzioni 

e la prassi scientifica inaugurata, dovrebbe diventare garante di una tesi che al fondo nega ogni fa-

coltà da parte della scienza di produrre vere conoscenze: essa sarebbe capace tutt’al più di elaborare 

griglie interpretative della realtà che rispondono a fini umani e umanamente limitati. 

                                                                                                                                                                  
1 Non è prevista, né per lui, né per altri, la possibilità di sostenere le sue ipotesi scientifiche in un libero dibattito, fonda-
to su argomentazioni razionali e su dimostrazioni, prassi che si sarebbe affermata, diventando prevalente, solo un paio 
di secoli più tardi. 
2 Epistemologia: sorta di tribunale teorico davanti al quale vengono chiamate le scienze per rendere conto della coeren-
za interna dei loro postulati. 
3 Pur, è evidente, di osservarlo adoperando gli strumenti giusti. 
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Una scienza strumentale, dunque, quella prefigurata da Bellarmino. Una scienza che procede 

per astrazioni e produce convenzioni. Una scienza che entra in irrimediabile rotta di collisione con i 

convincimenti galileiani, il quale invece crede fermamente (e correttamente) che Copernico descri-

va ciò che di fatto accade nel sistema solare. 

Per le teorie delle scienze prevalenti oggi, teorie lontane dal realismo ingenuo degli albori 

della Fisica, le conoscenze solo indirettamente sono il frutto dell’osservazione del mondo. La ricer-

ca sulla fisica delle particelle ad esempio, che è diventata il nocciolo della Fisica medesima, nonché 

quelle sulla chimica, vengono attuate in ambienti artificiali costruiti ad hoc (non quindi esplorando 

direttamente la materia); ambienti nei quali entrano a far parte i concetti che li ispirano e dentro cui 

si muovono. Questi ambienti, inesistenti in natura, vengono chiamati “oggetti scientifici” proprio 

per distinguerli da quelli reali. Le risposte che si possono ottenere dallo studio di questi oggetti ri-

sentono dei medesimi limiti e della medesima parzialità e artificiosità della loro concezione. Sono 

fecondi, ma limitati. Le teorie scientifiche che ne conseguono, se sono adatte alla manipolazione 

della natura, non ne danno che una rappresentazione imperfetta, che può risultare fuorviante assu-

mere acriticamente. 

Tali moderne concezioni sulle caratteristiche della scienza possono essere imparentate, an-

che se alla lontana, con la pretesa del Cardinale Bellarmino di attribuire alla scienza una mera fun-

zione di modello interpretativo della realtà (e non descrittivo della realtà stessa). Dobbiamo perciò 

ammettere, sebbene a malincuore, che Bellarmino, nello specifico della contesa, aveva ragione; o 

quantomeno aveva meno torto di Galileo4. 

Quel che però è interessante porre bene in evidenza in questa contesa è la responsabilità per-

sonale del Cardinale; il quale se da una parte è obbligato ad assumere, per i doveri propri all’ufficio 

che svolge, le posizioni che assume, dall’altra vi è coinvolto con piena partecipazione, senza mani-

festare tentennamenti o esitazioni; senza operare alcun tentativo di deviarne il corso prescritto, o 

quanto meno mitigarne l’asprezza (tant’è che non impedisce agli inquisitori di alludere agli effica-

cissimi metodi con cui è possibile far cambiare idea agli imputati). Bellarmino è convinto di avere 

ragione e non intende rinunciare ad averla. È convinto anche che il processo medesimo costituisca 

una buona ragione, in quanto ha lo scopo, per lui vitale, di ristabilire il predominio della Chiesa. 

Convinzioni personali, ortodossia e desiderio di avere ragione, per lui costituiscono un tutt’uno. 

All’opposto di Galileo, non lavora in favore della verità, di quel poco di verità che la scienza può 

offrire, ma è interessato esclusivamente al trionfo della sua verità. Le sue motivazioni sono censu-

                                                 
4 Per mero dovere di cronaca bisogna comunque rammentare che le prove a sostegno di una teoria e dell’altra avevano 
peso equivalente. Solo con il tempo (e in specie dopo Newton) la Teoria Copernicana potrà dimostrare in modo incon-
trovertibile la sua validità. La Chiesa dunque abusava, coma sarà tre secoli dopo in Russia con gli antidarwiniani, del 
tempo necessario a ogni teoria per completarsi, per sbarrarle il cammino. 
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rabili, quelle di Galileo decorose, rispettabili: esse costituiscono la condizione inderogabile per e-

splorare, capire, cercare nel buio quel poco di luce che all’uomo è concesso acquisire. È questo di-

verso atteggiamento che, nonostante i suoi limiti concettuali, rende fecondi e alla lunga insopprimi-

bili gli orientamenti di Galileo; ed è sempre questo diverso atteggiamento che rende sterile e alla 

lunga dannoso per la stessa Chiesa il trionfo di Bellarmino. 

La rottura con la Comunità Scientifica è infatti radicale e insanabile (e apre la strada a ulte-

riori conflitti). Questo frattura purtroppo va di là dalla Chiesa medesima, coinvolge la religione e 

ogni tentativo di esplorazione dell’invisibile. Da quel momento ogni passo dato per cercare il senso 

della vita oltre la chimica della vita stessa è visto dagli scienziati con sospetto e avversione. I valori 

etici vengono vissuti come mero intralcio. L’unica realtà a cui prestar fede è quella dei sensi, è quel-

la della materia considerata quale orizzonte unico e assoluto dell’essere umano. A distanza di secoli, 

nonostante i cambiamenti intervenuti nella Chiesa e nonostante una coraggiosa (anche se parziale) 

autocritica, la divisione non si è ancora del tutto ricomposta. Si tratta dell’inevitabile frutto avvele-

nato che fa maturare ogni imposizione sull’altro; è la conseguenza di ogni volontà di ricondurre 

l’altro alle proprie convinzioni, di ogni tentativo – per ragioni reali o immaginarie, fondate o meno 

– di sopprimerne la libertà. 

Il paradosso di questa vicenda è che Bellarmino, fine intellettuale, uno degli uomini più colti 

e intelligenti della sua epoca, con la sue azioni mortifica l’intelligenza, e la punisce. Non vale 

l’intelligenza se non è accompagnata dall’intenzione di farla funzionare positivamente per com-

prendere l’oggettività. Le inique motivazioni di Bellarmino, motivazioni che attengono all’esercizio 

del dispotismo politico-religioso e alla sopraffazione del dissidente, annullano il carattere fecondo 

della sua migliore epistemologia. Non sono quelle probabilmente le sue intenzioni, ma è quello che 

ottiene il suo aver voluto aver ragione, la sua arroganza intellettuale: fare terra bruciata attorno a sé 

e alla cultura. 

Le spese peggiori le pagherà proprio l’Italia. Sappiamo che Galileo, sottoposto alle sover-

chianti premure dell’Inquisizione, dopo aver tentato di tergiversare, è costretto a cedere. Accetta di 

tacere. Il suo esempio e la soffocante coltre di conformismo di cui è il primo effetto, impongono il 

silenzio all’intera comunità intellettuale di cui è parte. Non a tutti i pensatori, naturalmente e non 

subito; ma quel che è accaduto è un fatto troppo forte per rendere possibile, nella circostanze psico-

logiche, sociali e storiche della Controriforma, mantenere una propria indipendenza di giudizio e 

soprattutto la volontà di coltivarla (il medesimo destino di Giordano Bruno è lì per ammonire tutti). 

Ha inizio così un declino nelle cose che porterà in breve tempo alla perdita di quel primato che, non 

solo nelle scienze ma anche nell’arte, l’Italia si era guadagnata. 
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Appendice : Condanna e abiura di Galileo (sottolineo, a maggior disdoro dei membri del Sant’Uffizio, 

che tra le condizioni della condanna è incluso anche l’obbligo alla delazione, a cui è costretto a impe-

gnarsi esplicitamente Galileo; vedi, più sotto: “ma se conoscerò alcun eretico o che sia sospetto 

d’eresia lo denonziarò a questo S. Offizio…”) 

 

[…]Diciamo, pronuntiamo, sententiamo e dichiariamo che tu, Galileo sudetto, per le cose dedotte 

in processo e da te confessate come sopra, ti sei reso a questo S. Off.o vehementemente sospetto 

d'heresia, cioè d'haver tenuto e creduto dottrina falsa e contraria alle Sacre e divine Scritture, ch'il 

sole sia centro della terra e che non si muova da oriente ad occidente, e che la terra si muova e non 

sia centro del mondo, e che si possa tener e difendere per probabile un'opinione dopo esser stata 

dichiarata e diffinita per contraria alla Sacra Scrittura; e conseguentemente sei incorso in tutte le 

censure e pene dai sacri canoni et altre constitutioni generali e particolari contro simili delinquen-

ti imposte e promulgate.[…] Et acciocché questo tuo grave e pernicioso errore e transgressione 

non resti del tutto impunito, et sii più cauto nell'avvenire et essempio all'altri che si astenghino da 

simili delitti, ordiniamo che per pubblico editto sia prohibito il libro de' Dialoghi di Galileo Galilei. 

Ti condaniamo al carcere formale in questo S.° Off.° ad arbitrio nostro; e per penitenze salutari 

t'imponiamo che per tre anni a venire dichi una volta la settimana li sette Salmi penitentiali: riser-

vando a noi facoltà di moderare, mutare, o levar in tutto o parte le sodette pene e penitenze. Et così 

diciamo, pronuntiamo, sententiamo, dichiariamo, ordiniamo e reservamo in questo et in ogni altro 

meglior modo e forma che di ragione potemo e dovemo. 

Ita pronun.mus nos Cardinales infrascripti: 

 

“... Io Galileo, figliuolo del quondam Vincenzo Galileo di Fiorenza, dell’età mia d’anni 70, costituto 

personalmente in giudizio, e inginocchiato avanti di voi Eminentissimi e Reverentissimi Cardinali, 

in tutta la Republica Cristiana contro l’eretica pravità generali Inquisitori; avendo davanti gl’occhi 

miei li sacrosanti Vangeli, quali tocco con le proprie mani, giuro che sempre ho creduto, credo a-

desso, e con l’aiuto di Dio crederò per l’avvenire, tutto quello che tiene, predica e insegna la Santa 

Cattolica e Apostolica Chiesa. 

[…]Pertanto volendo io levar dalla mente delle Eminenze Vostre e d’ogni fedel Cristiano questa ve-

emente sospizione, giustamente di me conceputa, con cuor sincero e fede non finta abiuro, maledi-

co e detesto li sudetti errori e eresie, e generalmente ogni e qualunque altro errore, eresia e setta 

contraria alla Santa Chiesa; e giuro che per l’avvenire non dirò mai più né asserirò, in voce o in 

scritto, cose tali per le quali si possa aver di me simil sospizione; ma se conoscerò alcun eretico o 
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che sia sospetto d’eresia lo denonziarò a questo S. Offizio, o vero all’Inquisitore o Ordinario del 

luogo, dove mi trovarò.  

[…]Io Galileo sodetto ho abiurato, giurato, promesso e mi sono obligato come sopra; e in fede del 

vero, di mia propria mano ho sottoscritta la presente cedola di mia abiurazione e recitatala di parola 

in parola, in Roma, nel convento della Minerva, questo dì 22 giugno 1633.” 

 


