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1. Assalto al castello

I gabbiani volavano alti in cielo e le loro grida si
perdevano nell’aria. Il sole, giallo e intenso come un
limone, riscaldava una frizzante mattina di dicembre e
illuminava giocosamente le alte e robuste mura di un
castello, che sorgeva su un promontorio, battuto dalle
onde.

I volatili si insinuavano tra le rocce del maniero, pro-
babilmente per nutrire i loro piccoli che colà trovavano
valido rifugio; ma, tra le feritoie, altri esseri animati e
altre voci si mescolavano a quelle degli uccelli. Le tor-
tuose scale a chiocciola che si attorcigliavano su, verso
le torri, risuonavano di pesanti armature, di frenetici
comandi, di sussurri e silenzi, e di paura.

Un piccolo drappello di armigeri stava sbarrando
l’immensa porta d’ingresso con un pesante passante di
legno; altri, si posizionavano tra i merli guardando in
lontananza come ad aspettare qualcuno; e infine, alcu-
ni ufficiali, distinguibili per i folti mantelli colorati che
indossavano, sguainavano lunghe spade di ferro nero
e, trovata una posizione, aspettavano coraggiosi il loro
destino.

Nonostante il forte trambusto, però, i gabbiani vola-
vano ancora. Forse un branco di sardine passava ac-
canto al castello, rendendo frenetica l’ascesa di quei
gracchianti volatili; oppure, la loro natura li portava a
una spasmodica ricerca di cibo; fatto sta che lo svolaz-
zare e starnazzare non aveva tregua, anche se tra gli
abitanti del maniero qualcosa di importante stava per
accadere. Ma, d’altro canto, quando mai le guerre degli
uomini hanno interessato gli animali?

«Potessimo volare, scapperemmo via senza indugio
da questa prigione.»

www.edizionidellavigna.it



10

Claudio Chillemi

«Volare? Ma cosa dice Vostra Maestà, se l’uomo fos-
se destinato al volo, il buon Dio gli avrebbe fatto le ali.»

«Mio caro amico, ma all’uomo Dio ha dato il cervello,
l’intelligenza e la favella: non ti pare sufficiente per po-
ter progettare di volare?»

La stanza era appena illuminata da un raggio di sole
che si faceva strada a forza tra le feritoie strette e lun-
ghe del castello. Erano un giovane e un adulto che par-
lavano. L’uomo, alto e robusto come una quercia, por-
tava una pesante armatura con la disinvoltura di Ercole.
Alla sua sinistra, una lunga e robusta spada pendeva
pronta per essere usata; alla sua destra un piccolo
stiletto riluceva se toccato dalla flebile luce. Le sue mani
grandi e nodose stringevano convulsamente le armi, e i
suoi occhi, fieri e neri come le ali di un corvo, progetta-
vano chi sa quali eroiche azioni.

«Orsù, basta con queste divagazioni, i vostri nemici
sono alle porte, e voi non siete ancora pronto per rice-
verli!» disse l’uomo rivolto al bambino.

«Pensate che mi uccideranno, mio buon Ruggero?»
chiese il ragazzo.

«Voi sapete fin troppo bene, Maestà, che è impossi-
bile uccidere un inviato di Dio.»

«Pensate, dunque, che io sia nato per volere divino?»
«Ma mio signore, nessun uomo nasce se non per

volontà divina! Io penso, più che altro, che voi siete
nato per fare la volontà di Dio... e poi, basta con questi
discorsi, io ho giurato alla vostra santa madre, prima
che lei morisse, che avrei avuto cura di voi, e questo è
quanto.»

«Mio caro amico, sì amico, se mai ho avuto bisogno
di un aiuto questo è il momento.»

«Bene, facciamo vedere a questi sporchi mercenari
senza onore, come si comporta un erede degli Hohen-
staufen, figlio della casa degli Altavilla, sovrano legitti-
mo di Sicilia.»

www.edizionidellavigna.it
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«E ragazzino di appena sette anni...» intervenne una
voce sibillina.

«Guglielmo,» disse Ruggero infastidito da quella os-
servazione.

Da dietro una tenda era apparso un uomo sulla cin-
quantina, magro e smunto come un morto, con una
strana veste interamente nera, da cui si intravedevano
a malapena le mani nodose. Il volto, anch’esso triste e
lugubre, sembrava uscito da uno di quegli affreschi sul
Trionfo della Morte, che tanto diffusamente ornavano
le chiese in quel periodo.

«Maestro Guglielmo,» lo apostrofò il giovane re, «pos-
sibile che non abbiate ancora sviluppato un briciolo di
fiducia nel mio regale destino?»

«Ma no, Maestà, non è così come pensate, non ho
ancora sviluppato un briciolo di fiducia nell’uomo, è
diverso.»

«Cosa volete dire, Guglielmo?» chiese Ruggero in tono
nervoso.

«Voglio dire che nessuno conosceva il rifugio di Sua
Maestà, eppure, qualcuno lo ha scoperto... o Markwald
il traditore è dotato di una grande fortuna, o qualcuno
ha tradito nostro signore Federico,» concluse reclinando
il capo.

«Infami, li passerò tutti per le armi!» gridò il guerrie-
ro brandendo la spada.

«Non siate così spavaldo mio buon normanno, che
per la vendetta e per la morte vi è sempre tempo.»

«Orsù, basta con la chiacchiere e aiutatemi a vesti-
re,» ordinò il giovane sovrano.

Federico di Hohenstaufen era un ragazzino di appe-
na sette anni, e in verità li dimostrava tutti, i sette anni.
Poco più alto di un metro, sembrava più imponente
perché non reclinava mai il capo, che teneva sempre
elevato e impettito; i suoi occhi, poi, di un intenso color
grigio-azzurro, erano micidiali come due lame di coltel-
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lo, e chiunque riusciva a reggere il suo sguardo, dopo
qualche istante sarebbe fuggito a gambe levate. La ca-
pigliatura folta e vaporosa era color del grano, valido
cuscino per le numerose corone di cui la sua testa era
dotata.

Il piccolo re si lasciò vestire con la solennità che il
momento richiedeva, senza tralasciare neppure un
particolare che potesse inficiare la sua figura; dal-
l’ampio mantello azzurro, allo stiletto con fondina
dorata che sistemò alla sua sinistra; dalla tunica ros-
sa, stretta in vita da una pesante cintura, ad anelli e
bracciali di pregio.

«Al mio nemico dovrò apparire come un re, perché
questo sono.»

«Sì, mio signore,» disse Ruggero reclinando il capo.
«E se dovrò affrontare la morte, che essa venga con

la spavalderia e la velocità del falco,» affermò il piccolo
re compiendo alcuni passi verso l’imponente porta
borchiata che lo separava dal resto del mondo.

E fu proprio da dietro quell’uscio che si udirono i
primi rumori della sconfitta. Sordi e pesanti colpi di
mazza, frammisti a rumorosi e gracchianti colpi di spa-
da. Poi le urla e le richieste d’aiuto, quindi un affrettar-
si sulle scale di roccia e un chiamare confuso: ora Dio,
ora la Santa Vergine, alla richiesta di una fine veloce e
pietosa che stentava a giungere.

«Li stanno massacrando, decine e decine dei miei
uomini massacrati per me,» disse Federico rigando il
suo viso con una lacrima solitaria.

«Di sicuro non rimpiangeranno la vita se per voi sono
morti, Maestà,» disse Ruggero con un filo di voce.

«Oppure, la rimpiangeranno perché volevano conti-
nuare a servirvi,» commentò Guglielmo.

«Sentite, eccoli che arrivano, teniamoci pronti,» co-
mandò il giovane re.

Dalla porta si udivano frasi concitate e uno strano
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sferragliamento, quindi l’uscio si aperse e quattro ar-
migeri entrarono nella stanza armati di tutto punto, con
le lame delle loro spade ancora grondanti il sangue ap-
pena versato. Alla vista di Federico di Hohenstaufen
così giovane e nello stesso tempo così fiero, per un istan-
te rimasero incerti sul da farsi; poi videro Ruggero estrar-
re la spada e Guglielmo impugnare il pugnale e li guar-
darono dalla testa ai piedi con fare minaccioso.

«Calmate la vostra esuberanza miei fieri maestri,
calmatela, vediamo cosa vogliono questi eroici soldati
dalla nostra volontà,» disse il re facendo un eloquente
segno con la mano.

«Ragazzo, sei tu quello che chiamano Federico?» chie-
se uno dei militi.

«Quello è il mio nome d’oggi, ma sono nato appellan-
domi Costantino, come volere di mia madre, chi lo vuo-
le sapere?»

«Mi chiamo Franz Auffmeier, capitano delle guardie
al servizio di Markwald di Anweiler signore legittimo di
Sicilia, e sono qui per uccidervi.»

«Capisco, e vi aspettate che io reclini il mio regale
capo come l’agnello fa sull’altare? Come nostro Signore
Gesù Cristo ha fatto sulla Croce? Non sono degno di
una morte sì gloriosa, e non vi darò la possibilità di
infliggermela!»

«Senti come parla bene il ragazzino,» disse uno dei
soldati facendosi avanti. I suoi denti, neri e cadenti,
esalavano un alito pestilenziale, e la sua armatura, spor-
ca di sangue e di detriti di corpi umani, ne era il giusto
completamento. «Chi ti credi di essere, piccolo infame,»
concluse l’armigero toccando con un dito la spalla del
giovane Federico.

«Io sono quello che sono,» disse il giovane riguar-
dando di sbieco il punto esatto ove il nemico aveva osa-
to toccarlo; e, con un rapido gesto gettò indietro il man-
tello e impugnò la sua lama.
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Era il segnale convenuto, Ruggero sguainò la sua
arma lunga e lo stiletto, altrettanto fece Guglielmo; ma
ciò che sorprese maggiormente i soldati fu la facilità
con cui anche il giovane Hohenstaufen afferrò la sua
spada e si mise in posizione d’attacco. Il valoroso guer-
riero, che la morente Costanza aveva messo a guardia
del figlio, era senz’altro all’altezza del suo difficile com-
pito. Discendente da razza normanna, cresciuto in quel
delle Puglie, era un uomo indomito e senza paura, ca-
pace di resistere ai dolori più forti e alle fatiche più tre-
mende; ma anche in grado di atterrare con un sol colpo
un nemico e di spaventarlo ancor prima di combattere,
semplicemente guardandolo negli occhi. Ruggero incalzò
il capitano Franz e i soldati con tale vigoria che in men
che non si dica uno di essi era a terra in fin di vita e la
mano che aveva osato toccare il suo giovane sovrano
era volata, recisa, ai piedi di Federico. Questi, dal canto
suo, aveva finito il profanatore della sua nobile perso-
na, con un rapido fendente al ventre, e subito si era
messo a incalzare un terzo armigero che, fin troppo sor-
preso, come gli altri, da quella reazione, stava retroce-
dendo verso le scale chiamando aiuto. Ma la sua richie-
sta di ausilio gli si spense presto in gola, perché l’abile
mano di Guglielmo aveva posto fine alla sua vita. Re-
stava un quarto con cui fare i conti, ma l’uomo si era
messo subito in ginocchio a chieder pietà.

«Pietà? Per cosa, per il tradimento?» domandò Rug-
gero minacciandolo alla gola con il suo coltello.

«Quanti siete?» chiese il giovane Federico.
«Trenta cavalieri, gli altri son di sotto a saccheggiare

provviste e tesori... noi siamo saliti su per uccidervi,
pensavamo che quattro uomini d’armi sarebbero ba-
stati per far fuori un ragazzo.»

«Maledetti,» mormorò Guglielmo.
«Noi non abbiamo colpa, abbiamo solo ubbidito agli

ordini,» disse il traditore.

www.edizionidellavigna.it
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«Ora tu ci farai uscire di qui!» ordinò lo Hohenstau-
fen. «Ed ecco come. Ruggero, Guglielmo, indossate le
armature di questi uomini, ancora che siamo in tempo,
e tu ci seguirai, tutti e tre mi porterete in braccio come
se fossi morto, prendete del sangue che costoro hanno
così copiosamente versato, e sporcatemi i vestiti, da finto
morto traverserò le mura di questo maniero... se qual-
cuno ci fermerà, direte lui che state conducendomi
dall’Anweiler per ricevere la ricompensa per il mio omi-
cidio, presumo vi siano disponibili i cavalli di questi
miserabili?» chiese Federico.

«Sì, certo, sono legati sul lato a ovest del castello,
vicino all’entrata secondaria,» spiegò il prigioniero.

«Tutto chiaro?» domandò il giovane re ai suoi fedeli
che stavano già indossando le armature nemiche.

«Chiarissimo, Maestà,» rispose Ruggero.
«Il piano è semplice, ma credo che risulterà effica-

ce,» disse Guglielmo che, senza indugiare, si sporcò le
mani di sangue e iniziò a lordare i vestiti del suo legitti-
mo sovrano.

«Presto, prima che gli altri cavalieri, finendo di sac-
cheggiare, vengano quassù a chieder conto e ragione
della mia vita.»

«Fossi in voi non mi preoccuperei Maestà, l’avidità
dell’uomo è senza fine.»

«Presto, andiamo,» disse Ruggero.
Il piccolo drappello si mise in marcia scendendo le

strette scale a chiocciola che conducevano nei piani
bassi. Il prigioniero avanzava innanzi a tutti, con il pu-
gnale di Guglielmo puntato nella schiena; seguiva
Ruggero, con sulle spalle l’inerme Federico che imper-
sonava da attore consumato la sua morte. Quando le
scale finirono, si trovarono davanti a una piccola
porticina che conduceva sul grande spiazzo interno al
maniero. Si udivano voci e grida convulse provenienti
dalle cantine, dagli alloggi della servitù, dalle stalle. Gli
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inviati di Markwald di Anweiler stavano facendo man
bassa dei beni del giovane Hohenstaufen, anche se
si trattava di poca cosa, rispetto all’immenso patri-
monio di famiglia dell’imberbe re di Sicilia. I rumori,
sempre più forti ed esultanti, erano sintomo di una
sicura fuga: nessuno metteva in dubbio che trenta
cavalieri armati potessero averla vinta su una venti-
na di guardie, un ragazzo e i suoi due precettori. E in
effetti, era stato così, anche se qualcosa, comunque,
era andato storto.

Giunti a pochi metri dai cavalli, i fuggitivi avevano il
fiato grosso, non tanto per la fatica, ma per la tensione.
Nello spiazzo non vi era anima viva, e i quadrupedi sta-
vano là, a pochi metri, pronti per essere utilizzati per
una fuga rapida e veloce. Guglielmo incalzava il prigio-
niero dandogli fermi e precisi colpi di stiletto sulla schie-
na; Ruggero, dal canto suo, con una mano teneva fer-
mo il giovane padrone che portava sulle spalle, con l’al-
tra tormentava l’elsa della sua spada. Tutto procedeva
per il meglio quando, da dietro un carro carico di fieno,
apparve la figura alta e sinistra di un soldato dell’Anwei-
ler. Una lunga cicatrice che partiva dalla tempia destra
fino a giungere al mento gli deturpava il volto, spegnen-
do uno dei suoi occhi, e martoriando il naso e la bocca.
Si trattava senza dubbio di un reduce di mille battaglie,
combattute in su e in giù per la penisola italica a cercar
fortuna e soldi.

«Dove vai, brutto brigante di un Krüger!» gracchiò
l’ospite inatteso.

«Abbiamo ucciso il ragazzo e ora lo portiamo da
Markwald per la ricompensa,» spiegò l’ostaggio subito
redarguito da Guglielmo con un abile colpo di stiletto.

«Fammi vedere... diversi anni or sono ho combattu-
to per suo padre, Enrico, voglio vedere se gli somiglia o,
se come dicono, non è figlio suo,» disse lo sfregiato.

«Ma, veramente...» mormorò Krüger.

www.edizionidellavigna.it
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«Subito,» intervenne Ruggero adagiando sul carro il
giovane Federico.

Alla vista dell’unico occhio del cavaliere apparve,
allora, il corpo inerme di un ragazzo, con i vestiti strap-
pati e coperto di sangue. Il giovane Hohenstaufen trat-
teneva con abilità il respiro, e riusciva a rendersi abba-
stanza dinoccolato da far cadere nella trappola chiun-
que che, però, non si accingesse a un’analisi più accu-
rata.

«Uhmm...» mormorò lo sfregiato. «Una certa somi-
glianza c’è, ma il suo volto è imbastardito dagli Altavilla,
una stirpe troppo barbara per essere sana!»

«Andiamo, quindi,» disse Guglielmo facendo segno a
Ruggero di riprender sulle spalle il corpo di Federico.

In men che non si dica i tre saltarono sui cavalli e
strette le briglie imboccarono lentamente, per non dare
pensiero, il cancello d’uscita. Avevano fatto pochi me-
tri, quando la voce gracchiante dello sfregiato li richia-
mò.

«Fermi, ancora una cosa,» disse avvicinandosi a
Ruggero e al fagotto avvolto in una coperta che nascon-
deva il giovane re, che il pugliese portava con cura sulle
cosce. «Voglio avere un ricordo dell’ultimo re degli
Hohenstaufen...»

Prese un piccolo pugnale, scoperse il capo di Federi-
co e stava per strappare a questi una bionda ciocca di
capelli quando un fiotto di sangue sgorgò prorompente
dalla sua gola fermando un grido di rabbia, dolore e
sorpresa. L’uomo portò le mani alla ferita e si accasciò
sulle ginocchia. Il suo unico globo oculare ruotò all’in-
dietro e il suo volto cadde in avanti tra il fango.

«Mio signore,» mormorò Guglielmo.
«Per oggi la mia persona ha subito fin troppe profa-

nazioni, e poi non sopporto che si metta in dubbio la
mia regale paternità,» disse il ragazzo ricomponendosi
sotto la coperta che lo nascondeva da sguardi indiscreti.

www.edizionidellavigna.it



Federico

19

I gabbiani volavano alti in cielo e il loro grido si di-
sperdeva incessante nell’aria. Il mare era calmo e silen-
zioso, riscaldato appena dai raggi solari; sulla scia di
quella luminosa mattina di fine autunno i cavalli, che
portavano il giovane re di Sicilia e i suoi più fedeli ami-
ci, si diressero verso nord, sulla strada che conduceva
a Palermo.
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2. Un branco di lupi famelici

« Mio signore, non capisco perché dobbiamo ri-
tornare nella capitale, in questo momento è in mano a
quel traditore dell’Anweiler,» commentò Ruggero.

«Ma perché, se Sua Maestà non si fa vedere corre il
rischio di rinunciare per sempre al suo trono... In mez-
zo alla gente egli è amato e per quel borioso di Markwald
sarà molto difficile ostacolarlo,» spiegò Guglielmo.

«Certamente, la gente di Palermo mi ama, non ne ha
mai fatto mistero, e mi amerà ancora di più dopo ciò che
quel maledetto tedesco ha osato fare alla mia terra.»

La strada era giunta a un bivio. Sulla sinistra una
via facile e veloce per la città; sulla destra una rapida
ascesa. I tre fermarono i cavalli e si guardarono negli
occhi per qualche istante; fu il più anziano a parlare
per primo.

«Io eviterei le strade principali,» consigliò Guglielmo.
«Sono d’accordo, visto quello che c’è in ballo è ne-

cessario arrivare sani e salvi a Palermo,» disse Ruggero.
«Bene, prenderemo la via più lunga,» ordinò Federi-

co indirizzando il cavallo verso l’erta.
Il piccolo drappello si mise in marcia e presto si im-

merse in un immenso bosco di querce e larici. Gli zoc-
coli degli equini sembravano privi di ferri, tanto soffice
e leggero era il manto di foglie e di erba che cresceva nel
sottobosco. L’aria fredda e tersa della sera stava lenta-
mente avvolgendo ogni cosa, mentre il sole, sempre più
pallido, scompariva all’orizzonte.

«Quel Krüger muggiva come un vitello quando lo
abbiamo lasciato legato a un albero a un paio di miglia
dal castello,» ridacchiò Ruggero.

«Quando i suoi commilitoni lo troveranno, credo che
passerà un brutto quarto d’ora,» commentò Guglielmo.
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«Sua Maestà gli ha tirato un brutto scherzo, non c’è
che dire.»

«Lo scherzo l’hanno fatto loro a noi, mio buon
Ruggero. È stata solo la nostra superiore volontà a ti-
rarci fuori dai guai,» disse lo Hohenstaufen corrugando
la fronte.

Il sentiero si faceva sempre più stretto e l’ascesa sem-
pre più ripida. Dopo aver percorso quasi un chilometro
si ritrovarono sulla sommità di un dirupo, ai piedi del
quale, trecento metri più in basso, vi era una valle den-
tro cui scorreva un piccolo corso d’acqua.

«Siamo sicuri che questa sia la strada giusta?» chie-
se il guerriero pugliese.

«Direi di sì, a breve dovremmo incontrare un villag-
gio, quindi proseguiremo verso nord,» chiarì Guglielmo.

«Sì, ma la notte avanza, dove ci fermeremo?» doman-
dò Ruggero.

«Fuori dai luoghi abitati, superiamo il prossimo paese
e ci accampiamo,» ordinò Federico.

Proseguirono la loro marcia con passo sostenuto e
pochi minuti dopo costeggiarono una piccola collina che
dava su un agglomerato di povere case sorte tutte at-
torno a un imponente palazzo. Dall’alto, si vedevano
lunghe ombre di soldati a cavallo e si udivano grida e
richiami a improbabili aiuti.

«Stanno saccheggiando... la mia povera gente, sen-
za un aiuto, senza un conforto,» mormorò il giovane re
strofinando il dorso della mano sinistra sull’occhio e la
gota destra.

«Maestà, non è il momento d’indugiare, il sole non
crea più quasi ombra, e ci restano pochi minuti di luce
per proseguire,» cercò di confortarlo Guglielmo.

«È giusto, andiamo... per loro stesso riguardo devo
portare in salvo la mia persona.»

Continuarono il cammino lungo il sentiero, inoltran-
dosi in un bosco di larici. In effetti, la notte stava avan-
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zando rapidamente e la strada si faceva ogni secondo
più incerta e buia. Quando giunsero in una piccola ra-
dura tra gli alberi, circondata da un paio di formazioni
rocciose, Ruggero fece segno col capo a Guglielmo che
il luogo era ideale per sostare.

«Accendiamo un fuoco, non vorrei che qualche bel-
va notturna ci facesse la festa, stanotte,» disse il pugliese
attaccando i cavalli a un tronco di una quercia rinsec-
chita.

«Quali belve?» chiese Federico che, a sentir parlare
di animali feroci, aveva perso una piccola parte della
sua regale baldanza.

«I lupi, mio signore, e, si dice, anche gli orsi... questi
boschi ne sono pieni,» rispose Ruggero.

«E i mori, ma per quelli il fuoco non basta: uno di
noi, a turno, dovrà stare sveglio,» gli fece eco Guglielmo.

«Pensate che vi sia un serio pericolo?» gli domandò il
piccolo sovrano.

«Da quando hanno perso il controllo della vostra iso-
la, questi seguaci di Allah, si sono rifugiati nelle terre
dell’interno, abitano boschi e colline, e non danno fa-
stidio, se fastidio non diamo loro, ma non ci si può fida-
re del tutto,» spiegò il precettore.

«E se la fiducia non basta c’è sempre la mia spada,»
intervenne Ruggero gettando per terra un mucchio di
rami secchi. «Questi per il fuoco,» disse baldanzoso, «e
questa...» continuò, indicando un pezzo di carne sala-
ta, «per lo stomaco, l’ho trovata nella bisaccia del mio
cavallo, quei cavalieri che erano stati mandati a farvi la
pelle avevano pensato proprio a tutto,» e detto questo
tagliò con il suo coltello una striscia di polpa e la offrì
allo Hohenstaufen.

Federico la prese avidamente, mostrando, per la pri-
ma volta, i segni inconfondibili della sua giovane età.
Guglielmo aveva dato vita al fuoco, strofinando con
abilità due pietre, e al caldo tepore che ben presto si
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diffuse i tre poterono finalmente riposare. Le fiamme
ardevano scomposte, formando, con la complicità del
buio e della notte, strane figure deformi che si innalza-
vano verso il cielo e ricadevano sulla terra e sulla men-
te del giovane sovrano. Questi, ipnotizzato da ciò che
vedeva, quasi non proferiva parola e masticava imper-
cettibilmente quel cibo duro e calloso che la mensa gli
riservava. Dopo parecchi minuti, in cui l’unico suono
che si poteva udire era il crepitare del legno e il rumo-
reggiare delle mandibole, finalmente lo Hohenstaufen
si decise a parlare.

«Ho saputo che Markwald è stato al servizio di mio
padre e che rivendica la nostra terra perché il grande
Enrico gliela ha donata.»

«È un bruto e un furfante... mio signore... se è vero
che è stato a servizio del vostro illustre padre, perché
non rispetta voi, che siete il figlio?» commentò Ruggero.

«E Gualtiero della Pagliara? Il vostro cancelliere, co-
lui a cui Costanza vi ha affidato, cosa aspetta a reagi-
re?» mormorò Guglielmo con una certa insofferenza.

«A quello interessa solo il suo desco e la sua borsa,»
disse il pugliese stizzito.

«Ho saputo che Markwald agisce per conto del mio
illustre parente, Filippo di Svevia, e che sotto il suo ar-
dire si nasconde la spada e il denaro del fratello di mio
padre,» sentenziò lo Hohenstaufen.

«Mio signore, l’ora è tarda, non è il caso di tediare la
vostra giornata con queste considerazioni,» lo esortò
Guglielmo.

«Tediare?» gridò Federico, «eccomi qua, braccato nella
mia terra, minacciato di morte, fuggire come un ladro
qualunque con indosso il sangue dei miei assalitori, e
voi mi parlate di tedio, mastro Guglielmo? Il tedio è per
i poeti e io...» si interruppe.

Ruggero mise mano alla spada e si guardò intorno.
Tutti avevano udito un indistinto rumore. La notte era
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ormai profonda, uno spicchio di luna illuminava a stento
l’aria, lasciandola in quel vago territorio che si chiama
penombra. Le stelle, poi, erano troppo lontane per chia-
rire ogni cosa. E, come due stelle, ma rosse e iniettate
di sangue, apparvero a pochi metri dai tre fuggiaschi
due piccoli astri, e quindi altri due, e altri due ancora.
Il freddo si faceva più vivo e, sotto quelle luci che flut-
tuavano a mezz’aria, qualcuno o qualcosa respirava
pesantemente, sbuffando nuvole di vapore biancastro.

«Sono lupi... i cavalli sono inquieti,» sentenziò
Guglielmo. «Probabilmente le truppe di Markwald li
hanno spaventati e ora vagano per il bosco inferociti.»

«Quanti sono?» domandò Federico.
«Almeno quattro, ma non escluderei che siano di più,»

rispose Ruggero.
«Ma il fuoco ci proteggerà?» chiese il piccolo re.
«Dipende da quanto sono impauriti e affamati, mio

signore... ora, comunque, proviamo,» rispose il pugliese
afferrando un pezzo di legno incandescente.

L’uomo avanzò con la spada sulla destra e la torcia
sulla sinistra, i suoi passi erano fermi e risoluti e, nel-
l’oscurità appena impallidita dalla flebile fiamma, il suo
volto si mostrava corrugato da un ghigno di compiaci-
mento. Più avanzava, più l’odore aspro dei lupi si face-
va sentire; si accorse ben presto, però, che non erano
quattro, ma molti di più, almeno una dozzina, e non
retrocedevano alla vista del fuoco.

«Venite avanti, brutte bestie!» gracchiò fendendo l’aria
con la sua spada e ruotando vorticosamente il legno
incandescente.

«Mio Signore, è meglio che vi armiate perché ci
sarà da difendersi,» disse Guglielmo brandendo il suo
coltello.

«Bene, questi lupi, come i lupi che hanno attentato
alla mia vita, faranno una brutta fine,» commentò Fe-
derico impugnando la sua spada.
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Stavano tutti fermi immobili, quando la bestia più
grossa, probabilmente il capo branco, si avvicinò digri-
gnando i denti. Era un lupo di incredibili dimensioni,
con gli occhi iniettati di sangue e i denti bianchi com-
pletamente visibili nel buio della notte. Doveva aver
sguainato i denti, come gli uomini avevano fatto con la
spada, e la sua baldanza doveva essere simile a quella
dei bipedi che lo stavano minacciando, ma certo molto
più giustificata dal numero elevato dei suoi seguaci.
Infatti altri lupi, al suo comando, vennero avanti, an-
ch’essi ringhiando e digrignando i denti. I cavalli si
imbizzarrirono e sciolti i legami fuggirono per il bosco,
inseguiti da alcune delle fiere. Poi, fu appena un lam-
po, due di loro saltarono verso Ruggero. Il pugliese fen-
dette l’aria con la sua spada, e ne colpì di striscio uno;
ma altri tre, nel frattempo, si avventarono verso il pic-
colo Federico e Guglielmo. Lo Hohenstaufen cadde a
terra sopraffatto dalle bestie; una di esse, poi, gli affer-
rò il braccio destro proteso a difesa del volto, mentre
un’altra gli mordeva la gamba sinistra. I due adulti,
seppur a mal partito, vedendo il loro piccolo sovrano
sovrastato e in pericolo di vita, si gettarono in sua dife-
sa, mentre lupi inferociti annegavano nelle loro carni i
denti acuminati.

A vederli dal di fuori, quei piccoli uomini assaliti da
un branco di lupi erano decisamente fuscelli in preda
al vento. Vani i loro tentativi di divincolarsi, vane le loro
grida e le richieste di aiuto. La foresta era sorda e priva
di vita, buia e tenebrosa, e il fuoco, che brillante e su-
perbo aveva illuminato le tenebre fino a pochi minuti
prima, lentamente si stava spegnendo. In quella scabra
situazione nulla poteva salvarli, eppure la loro forza non
perdeva un attimo di intensità. Il segno chiaro della ri-
scossa fu quando Federico gettò via la sua pesante spada
che lo impediva nei movimenti e, mentre Ruggero lo
liberava da una delle bestie, impugnò con la mano sini-
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stra il piccolo stiletto che teneva nella cintola e tagliò la
gola al lupo che gli afferrava il braccio destro. Alla vista
dell’animale morto, gli altri fermarono per un attimo il
loro assalto; quell’attimo servì ai tre fuggiaschi per ri-
guadagnare terreno e, con infallibile precisione, a mie-
tere colpi di spada e coltello che lasciarono per terra
morte altre tre bestie. Ma il numero restava ancora
ampiamente a sfavore degli uomini e il capo branco,
ululando, stava riorganizzando il suo piccolo gruppo di
adepti.

«Prepariamoci a un secondo assalto, Maestà,» esor-
tò Ruggero.

«Mio prezioso amico, non farò un passo indietro, e
rispedirò questi diavoli nell’inferno da cui sono fuggiti!»
disse il piccolo re.

Demoni, appunto, e come tali dotati di ferocia e cat-
tiveria oltre che di velocità, forza e resistenza, tutte doti
che stavano per mettere copiosamente in gioco sul cam-
po di battaglia, quando un’ombra apparve immensa tra
di loro. La notte sembrò più buia e desolata, il vento
stesso sembrò fermarsi e, per un attimo, le flebili luci
delle stelle scomparire. Qualcosa si era frapposta tra i
tre uomini e i lupi, qualcosa di grande e grosso, che
poco o nulla aveva di umano o animale; ma che, co-
munque, esisteva e camminava sulla terra.

Fu affare di pochi istanti e gli animali, sorpresi da
quell’assurda apparizione, guairono e si ammansirono
e lentamente, senza protestare, si ritirarono, come ub-
bidendo a una forza misteriosa, quasi magica.

«Ugh... Ugh...!» grugnì l’essere.
«Chi sei?» chiese Ruggero avvicinandosi.
Il pugliese era un uomo alto per il suo tempo, quasi

un metro e settanta. Ma in confronto a quella creatura
era poco più di un nano. Il gigante, infatti, pur celando
ogni piccola traccia del suo essere sotto un pesante
mantello di copertura, non poteva nascondere la sua
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altezza che raggiungeva e superava abbondantemente i
duecento centimetri. Quando l’uomo gli si avvicinò con
fare interrogativo, egli fece un passo indietro, come im-
paurito, andando a sbattere contro un albero.

«Non ho nessuna intenzione di farti del male, voglio
solo ringraziarti a mio nome e a nome del mio padro-
ne,» spiegò Ruggero.

«E fate bene, perché senza l’intervento di Argo non
credo che sareste riusciti a superare indenni l’incontro
con i lupi.»

Quella frase, articolata con un accento strano, va-
gamente orientale, sembrò uscir fuori dal nulla. Ma,
ben presto, colui che l’aveva pronunciata si fece mani-
festo. Si trattava, senza ombra di dubbio, di un discen-
dente della razza araba che per secoli aveva dominato
la Sicilia; la sua pelle scura e l’abbigliamento ne erano
segni inequivocabili. La barba bianca e il volto corruga-
to, invece, mostravano chiaramente la sua età avanza-
ta, che doveva essere di gran lunga superiore a quella
di tutti i presenti.

«Mi chiamo Hamed, per servirvi. Vivo da queste par-
ti, e questi è Argo, mio amico.»

«Signore, ringraziamo voi e il vostro compagno per il
provvidenziale intervento,» disse Federico posando il
pugnale ancora sporco di sangue nella sua custodia.

«Cosa fate in giro a quest’ora?» domandò Guglielmo
con un lieve tono di scetticismo.

«Il mio popolo, una volta navigatore di acque e di
deserti, ora vive relegato in boschi e montagne... per
sopravvivere abbiamo occupato le terre interne dell’iso-
la e quindi siamo divenuti creature della foresta.»

«Ciò è vero, ma non spiega perché due uomini deb-
bano andare in giro in una notte senza luna e con la
consapevolezza di incontrare bestie feroci,» incalzò il
precettore tedesco.

«Da quello che vedo, potrei farvi la stessa domanda,
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la mia presenza qui non è meno strana della vostra...»
«Signori,» intervenne lo Hohenstaufen, «Signori, non

è il momento di discutere... anche perché... anche per-
ché...»

Non riuscì a finire la frase, che pallido e sudato crol-
lò a terra privo di sensi. Ruggero si precipitò in suo
soccorso, gli tolse gli stivali e la veste e apparve, poco
sopra il ginocchio sinistro, una lunga e profonda lace-
razione.

«Maledetta bestia, gli ha strappato un lembo di car-
ne,» gridò il pugliese.

«Dobbiamo fare qualcosa, subito,» disse Guglielmo
nascondendo a stento uno stato di prostrazione.

«Posso fare io qualcosa,» intervenne Hamed, «la mia
casa è a un paio di centinaia di passi da qui, portiamo-
lo al riparo... là lo curerò, tra la mia gente io sono un
esperto nelle arti mediche.»

«Non so se possiamo fidarci di lui...» mormorò il
pugliese.

«Beh... non vedo altra soluzione,» sentenziò il te-
desco.

«Bene, sarà Argo a portare il ragazzo fino a casa mia,
vero Argo?»

La creatura, che fino a quel momento era rimasta
silenziosa e immobile accanto a un albero, si mosse
lentamente e con insospettabile eleganza, vista la sua
mole. Si avvicinò a Federico e si chinò su di lui, Ruggero
impugnò istintivamente la spada; mentre Guglielmo con
una mano frenava l’irruenza del suo più giovane ami-
co, con l’altra afferrava lo stiletto che aveva con sé. Il
gigante, però, si mostrò mansueto e incredibilmente
delicato, prese tra le braccia il piccolo re e lo coprì con
un lembo del suo mantello, quindi si mise in marcia in
direzione nord, seguito dai tre uomini. La notte stava
per giungere al culmine delle tenebre e le stelle, nel cie-
lo, brillavano di una luce più intensa.

www.edizionidellavigna.it



Federico

29

3. Hamed

I l vento iniziò a soffiare forte all’improvviso, quan-
do già erano giunti a pochi passi dalla piccola capanna
di Hamed. Un freddo pungente spazzava via ogni cosa,
piegando rumorosamente i tronchi degli alberi e solle-
vando nugoli di foglie morte. Fortunatamente il piccolo
riparo era a portata di mano e bastarono pochi istanti
per raggiungerlo. Si trattava di una costruzione piutto-
sto angusta, anche se suddivisa in tre piccoli ambienti.
Un caldo tepore, emanato da un fuoco rimasto a lungo
acceso sotto una piccola pentola di rame, accolse il pa-
drone di casa e i suoi ospiti; mentre le spesse pareti di
legno rappresentavano un sicuro riparo dal vento, che
soffiava sempre più forte, nella foresta.

«Accomodatevi pure. Argo, porta il ragazzo sul mio
letto mentre io gli preparo un decotto per lo stomaco e
un impacco per la gamba.»

Ruggero e Guglielmo si sedettero e sbatterono le mani
sui loro corpi per riscaldarsi. Il loro volto era ancora
tirato, quasi incredulo che un uomo di un’altra razza,
di un’altra religione e di ben altri costumi, potesse di-
mostrarsi così benevolo nei confronti di tre sconosciuti.
E poi vi era il gigante, Argo, il quale non si era scoperto
il volto neanche una volta giunto al riparo. Cosa aveva
da nascondere? Probabilmente nulla di buono, qual-
che cicatrice che avrebbe svelato la sua identità, o un
particolare tratto somatico o, magari, un’orrenda brut-
tezza... Fatto sta che aveva trattato il piccolo re con tut-
ti i riguardi, portandolo delicatamente tra le sue brac-
cia e riparandolo dal freddo e dal vento con il suo man-
tello.

«Da dove viene il tuo amico? Ho notato che tiene il
volto nascosto anche al coperto,» chiese il pugliese.
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«Oh beh...! Quello è un suo vezzo, io stesso lo avrò
visto in viso una o due volte,» rispose Hamed mescendo
il decotto in una scodella di legno.

«Se ci assalisse a tradimento avremmo poche possi-
bilità di cavarcela,» commentò Guglielmo a bassa voce.

«E perché mai dovrebbe farlo?» chiese l’arabo stupi-
to. «Vi assicuro che in tutta l’isola non vi è nessuno più
buono e mansueto di Argo, e ora venite con me, ché il
ragazzo ha bisogno di aiuto e sostegno.»

I tre si diedero da fare. Ruggero strappò del tutto le
vesti che coprivano il piccolo re, dando la possibilità al
guaritore di applicare sulla ferita il suo impacco. Il moro
fece le cose per bene, e dopo aver cauterizzato il lungo
taglio, lo fasciò strettamente con un bendaggio di juta.
Quindi, chiese esplicito aiuto con un rapido gesto a
Guglielmo, per sollevare lo Hohenstaufen e dargli da bere
il decotto. Federico reagì subito al liquido caldo che gli
bagnava le labbra; dapprima serrando la bocca, succes-
sivamente aprendola a fessura per sorbire meglio la pie-
tanza. Dopo pochi minuti si abbatté sul letto, solertemente
coperto da Argo che gli stava nei pressi. Si addormentò.

Quando tutto fu finito, Hamed si apprestò a prepa-
rare del cibo anche per gli altri. Formaggio, pane nero e
minestra addobbarono adeguatamente il suo desco, il
tutto innaffiato con una brocca di vino scuro come la
notte. Argo prese posto lontano dagli altri, in una sedia
accanto alla porta d’ingresso. Iniziò a mangiare di sop-
piatto, come un ladro che ruba il cibo; ma l’arabo, evi-
dentemente abituato a quello strano modo di fare, non
disse nulla. Riempì le ciotole di Ruggero e Guglielmo,
nonché la propria, di una brodaglia fumante; e si mise
anch’egli a mangiare.

«Stiamo insieme da quasi un’ora, ci hai aiutati, hai
curato il nostro ragazzo, ci hai sfamati, ma non hai chie-
sto chi siamo e da dove veniamo,» mormorò il pugliese
con un accenno di compiacimento.
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«State sfuggendo alle truppe di quel tedesco che sac-
cheggia e uccide, cosa debbo sapere di più?»

«Eh già!» gracchiò Guglielmo, «cosa deve sapere di
più? Magari domattina va all’accampamento tedesco più
vicino e ci vende per quattro soldi!»

«Può darsi, come può darsi che una volta preso son-
no, voi mi tagliate la gola e mi derubiate di tutte le mie
cose,» rispose l’arabo divertito. «Per quel che ne so po-
treste essere anche dei briganti.»

«Briganti che vanno in giro con un ragazzino,» sog-
ghignò Ruggero.

«Comunque, chiunque voi siate, siete i benvenuti.
La vecchiaia mi ha insegnato che non esiste miglior
compenso per un uomo probo che quello di far del bene.»

«Quanto pensi ci vorrà affinché il ragazzo possa ri-
mettersi in piedi?» chiese Guglielmo.

«Dal vostro accento, signore, mi par di riconoscere
che siete straniero, vero?» chiese Hamed stringendo le
labbra.

«Lo sono, vengo dal nord, oltre le Alpi.»
«Capisco... mi domandi quanto occorre al ragazzo

per rimettersi in piedi, direi due, tre giorni al massimo.»
«Bene, sarai ricompensato per il tuo aiuto,» disse

Ruggero con solennità.
L’arabo scoppiò in una sonora risata e si accarezzò

l’ispida barba grigia. Versò del vino per sé e per i suoi
commensali, quindi li invitò a bere.

«Pensavo che i musulmani non bevessero vino,»
mormorò Guglielmo.

«È vero, ma io mi sento molto più siciliano che ara-
bo, comunque, la miglior ricompensa per la mia azione
è la consapevolezza di aver aiutato qualcuno... e ora
andiamo a dormire, amici miei.»

Un giaciglio fatto da quattro assi di legno e da un
materasso di paglia accolse i due fedeli amici di re Fe-
derico. Questi, una volta l’uno accanto all’altro, si co-
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prirono ben bene con i loro mantelli e attesero che
Hamed spegnesse la povera candela che illuminava l’am-
biente.

Il vento soffiava ancora forte, ma la casa sembrava
una roccia ferma e impassibile innanzi alla violenza della
tormenta. Cosa li aveva condotti fin lì? si domandarono
all’unisono Guglielmo e Ruggero. La loro mente elabo-
rava incessantemente molteplici percorsi di fuga pieni
di battaglia, infine probabili alleanze... ma niente e nes-
suno prometteva qualcosa di buono.

Parecchie ore dopo, quando il sole stava iniziando a
fare capolino tra gli alberi della foresta, una voce flebile
ma insistente svegliò i dormienti. Era il giovane Hohen-
staufen che li chiamava. Il primo a rispondere fu Argo,
che, per tutta la notte, aveva dormito accanto alla por-
ta, avvolto, come al solito, nel suo pesante mantello. Il
gigante si alzò con celerità, prese una scodella con
dell’acqua, un panno e un pezzo di pane nero, e si di-
resse verso la stanza del piccolo re.

Federico, nonostante la sofferenza, manteneva il suo
regale controllo, e quando Argo gli porse da bere e da
mangiare, egli lo prese quasi con sufficienza, anche se
la fame doveva esser tanta e la sete non di meno. Pochi
istanti dopo si affollarono al suo letto gli altri ospiti del-
la piccola casa. Hamed si avvicinò per controllare la
ferita e un largo sorriso gli schiarì il volto; Guglielmo e
Ruggero si inchinarono debolmente e quindi si sedettero
accanto al loro signore per controllare le sue condizioni.

«Come vi sentite?» chiese il pugliese.
«Quei lupi mi hanno trattato come il malvagio

Markwald sta facendo con la mia terra,» rispose Federi-
co, guardandosi bene di farlo in tedesco per non far
capire all’arabo e al suo amico cosa stesse dicendo.

«Ma la vostra gamba è decisamente migliorata,» gli
fece eco il dotto musulmano nel medesimo idioma ger-
manico.
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«Il nostro amico è ricco di sorprese,» commentò Gu-
glielmo mettendo istintivamente mano al coltello.

«Non preoccuparti mastro Guglielmo, se avessi vo-
luto far del male a te o al principe lo avrei fatto stanot-
te... non trovi?» disse Hamed mentre Argo grugniva in
segno di assenso.

«Quando potrò rimettermi in piedi?» domandò lo
Hohenstaufen interrompendo ogni altro commento.

«Domani potrete camminare, anche se non celermen-
te,» rispose l’arabo medicando la ferita.

«Bene... Ruggero, amico mio, ho una missione da
affidarti,» disse il piccolo re allungando la mano verso il
pugliese.

Guglielmo, Argo e Hamed capirono subito che si trat-
tava di qualcosa di molto personale, si guardarono l’un
l’altro e uscirono alla spicciolata dalla stanza. Il gigan-
te, per ultimo, diede uno sguardo al giovane principe e
chiuse la porta dietro di sé.

«Tu andrai a Monreale... nel convento troverai l’al-
tro mio maestro, Gentile da Manupello, è ricoverato
lì per un ritiro spirituale... gli dirai che voglio metter-
mi in contatto con Gualtiero della Pagliara. Gentile è
un uomo dalle mille risorse, sicuramente troverà il
modo di entrare a Palermo e di contattare il cancel-
liere.»

«Da che parte starà il cancelliere, mio signore? Dalla
vostra o da quella dell’Anweiler?»

«Starà dalla parte che più gli conviene e, in questo
momento, io non rappresento una parte molto conve-
niente, ma dobbiamo fargli cambiare idea!»

«Sarà fatto, anche a costo di aprirgli la testa e...»
«Non essere sempre così irruento, mio buon amico,

pazienza... comunque, voglio vedere Gualtiero in luogo
neutro, magari dagli stessi monaci di Monreale. Pensa
tu a tutto, quando hai finito torna e riferisci.»

«Sarà fatto.»
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Ruggero uscì con la velocità di un fulmine e si dires-
se con decisione verso Hamed.

«Ho bisogno di un cavallo fino a domani, sarai ri-
compensato bene.»

«A circa un miglio da qui in direzione nord c’è la
fattoria di un mio amico, ditegli che vi mando io e di
cosa avete bisogno, saprà lui cosa darvi. Andate.»

«Stai attento,» mormorò Guglielmo toccandogli il
braccio.

«Tornerò,» disse Ruggero aprendo la porta e guar-
dandosi intorno. «Tornerò,» ripeté e si diresse di corsa
verso la sua meta.
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4. Monreale

La fattoria si trovava vicino a una radura. Era
fatta di pietre e assi di legno poco lavorate, con luride e
cenciose tele che coprivano porte e finestre. Accanto alla
piccola costruzione pascolavano un bue e un cavallo, l’uno
accanto all’altro, pacificamente. Dietro a un recinto alcu-
ni polli beccavano vivacemente il terreno ed emettevano
quello strano lamento che è tipico della loro razza.

Quando il pugliese giunse a destinazione la sua cor-
sa era ancora forte e vigorosa, sembrava quasi che non
avesse compiuto il lungo percorso che lo aveva condot-
to lì; si asciugò un’impercettibile perla di sudore sulla
fronte e si avvicinò alla casa. Chiamò una o due volte
ma senza ottenere risposta, quindi si decise a entrare.
Scostò la tenda e subito un lungo coltello si insinuò tra
il suo petto e il mento, fermandosi a un millimetro dal
pomo d’Adamo.

«Chi sei? Cosa vuoi?» chiese il misterioso assalitore.
«Mi manda Hamed.»
«Ci sono diversi Hamed che io conosco.»
«Questo vive con un gigante in una casa dentro la

foresta... è esperto guaritore.»
«Ah, quell’Hamed.»
«Sì, proprio lui, ora vuoi levare questa lama dalla

mia gola?»
«Forse, se tu lasci cadere per terra la tua spada.»
Ruggero sganciò la sua arma dalla cintola e alzò le

mani, solo allora un giovane arabo di non più di vent’anni
uscì dall’ombra per farsi vedere. Era un tipico esemplare
della sua razza, minuto, scuro di capelli e di occhi, nerbo-
ruto e muscoloso. Fece roteare il coltello tra le mani e lo
nascose dentro la vistosa fascia che lo serrava in vita.

«Allora, cosa vuole Hamed?»
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«Mi ha detto che potevo rivolgermi a te per un caval-
lo... posso pagare bene.»

«Se puoi pagare avrai quello di cui hai bisogno...
comunque, di cavalli ho solo quello che sta là fuori,
non è granché ma corre come il vento.»

«Penso che mi basti, te lo restituirò al più tardi do-
mani sera.»

«Dove intendi andare?»
«Vado a Monreale, devo parlare con qualcuno del

convento, perché?»
«Per sapere se è meglio che mi paghi prima o dopo...

il percorso che vuoi intraprendere è pieno di insidie,
questi tedeschi stanno saccheggiando tutto.»

«So badare a me stesso,» grugnì Ruggero riprenden-
do da terra la sua cintura e la sua arma.

«Vedo,» mormorò l’arabo sorridendo.
I due uscirono di casa e si diressero verso il recinto

dove, placidamente, stava il cavallo. Il pugliese control-
lò che il suo ospite lo preparasse adeguatamente e,
quando ebbe visto che tutto era in ordine, mise mano
alla borsa e gli offrì un congruo numero di monete. L’uo-
mo guardò incredulo la ricompensa e quindi scrutò a
lungo Ruggero che, in men che non si dica, era già sa-
lito sull’animale.

«Ci vediamo al mio ritorno,» mormorò.
«Va bene, padrone,» rispose l’arabo.
«Perché mi chiami padrone? Io non sono il tuo pa-

drone!»
«Perché chi dà tanto denaro per un solo cavallo è

padrone comunque di qualcosa.»
«Cos’è? Un vostro proverbio?» chiese il pugliese e

corse via come il vento prima di aspettare una risposta.
Cavalcò parecchio prima di veder diradare la fore-

sta. Quando giunse in prossimità di una vasta pianura
che, a perdita d’occhio, non offriva altro che prati verdi
e alberi da frutto, si voltò in direzione del monte Caputo
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che sorgeva all’orizzonte fermo e sublime con la sua
Monreale accovacciata alla sommità. Sono quasi arri-
vato, pensò tra sé e spronò nuovamente il cavallo che
diede un piccolo colpo in avanti prima di continuare la
furibonda galoppata.

Giunse al cominciare dell’erta quando il sole aveva
già passato la parte mediana del cielo e stava lenta-
mente percorrendo la strada per la notte. Il sentiero
che conduceva al paese era stretto e malformato, con
aguzze pietre che sbucavano all’improvviso sia ai lati
della via che sotto gli zoccoli del cavallo. Ma, come sem-
pre, in quell’epoca, le cime di montagne e colline erano
i luoghi ideali per costruire fortezze e abbazie e per ve-
der nascere piccoli villaggi. L’altezza, se unita all’aspe-
rità dell’ascesa, era ottimo deterrente verso eserciti in-
vasori e nemici; quindi, quando nel 1174, ormai quasi
trent’anni prima, l’avo di Sua Maestà Federico, il sovra-
no normanno Guglielmo II d’Altavilla, aveva scelto un
luogo adatto per il suo duomo e il suo palazzo reale, il
monte Caputo era parso luogo non adatto, adattissimo.

Ruggero varcò l’immenso portone d’ingresso alle pri-
me luci del tramonto. Con gli ultimi raggi del sole fece
appena in tempo a vedere Palermo che si stagliava al-
l’orizzonte a circa otto chilometri in linea d’aria. I ruvidi
ciottoli del cortile risuonavano cupamente al passaggio
del suo cavallo, avvertendo i monaci benedettini che
qualcuno era arrivato per far loro visita. E, difatti, il
monaco guardiano uscì dall’ombra del crepuscolo per
afferrare le briglie facendo segno al pugliese di seguirlo.

«Sto cercando Gentile da Manupello.»
Il monaco chinò il capo in segno affermativo, quindi

lo invitò a scendere da cavallo. Si introdussero in una
piccola porticina che dava su uno stretto corridoio ap-
pena illuminato da una serie di torce poste sul muro a
un paio di metri da terra. Compirono un percorso lun-
go e tortuoso prima di giungere in una vasta sala scar-
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samente illuminata ove, presumibilmente, non vi era
nessuno. Il frate fece segno a Ruggero di attendere e
scomparve nel buio; questi, un po’ agitato per l’oscuri-
tà che lo avvolgeva, tormentava l’elsa della sua spada
senza tregua. Da che parte si era schierata l’abbazia?
Aveva mantenuto la tradizionale neutralità? Oppure
aveva preferito l’invasore tedesco? Era intento a questi
ragionamenti quando una piccola luce gli ferì gli occhi.
Si trattava di una torcia che viaggiava nel buio in mano
a qualcuno o a qualcosa. Una fiamma mobile e incerta
che si attorcigliava verso l’alto creando sulle pareti
ombre vaghe e gigantesche che, probabilmente, avreb-
bero intimorito un cuore più tenero di quello del
pugliese. D’un tratto, però, sopra di lui apparve il volto
immenso e tetro di un gigante con le braccia allargate e
gli occhi fissi nel vuoto. Istintivamente fece un passo
all’indietro, sfilando la sua spada per pochi centimetri
dal fodero che la conteneva. Quindi, quando stava per
dar battaglia, vide accanto all’improbabile nemico, del-
le lettere d’oro che recitavano in greco Pantocrator, l’On-
nipotente. Aveva percepito il volto di Cristo.

«Allora, mio buon Ruggero, hai paura di Nostro Si-
gnore?» chiese una voce.

«Gentile? Sei tu?»
«Chi altri, se no.»
Si fece avanti un uomo minuto, leggermente ricurvo

su se stesso. I suoi occhi, sfuggenti, emanavano una
strana energia, sollecitati dall’incerta luce della torcia.
La bocca era poco più di una fessura su quel volto e
ogni parola sembrava provenire dal vuoto delle cavità
intestinali, più che da una sapiente combinazione tra
la lingua, la gola e i denti. Gentile da Manupello era un
uomo strano, ma fedele a Federico; almeno lo era sem-
pre stato e questo confortava non poco Ruggero.

«Sua Maestà ha bisogno di te.»
«Sono ai suoi ordini.»
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«Vuole che organizzi un incontro con il cancelliere,
qui, all’abbazia.»

«Sarà fatto, anche se non credo che Pagliara sia com-
pletamente fedele a Federico, questa crisi deve averlo
distratto dai suoi doveri morali e materiali.»

«Gli faremo cambiare idea, ma piuttosto, hai notizie
più recenti sulle mosse del papa e dei suoi scagnozzi?»

«Le notizie che ho non ti piaceranno, amico mio... il
papa ha concesso a Gualtiero di Brienne, un francese,
il dominio su parte della tua terra, la Puglia... egli pen-
sa di poterne fare ciò che vuole e la elargisce ai suoi
tirapiedi.»

«Maledetto, quella terra appartiene a nostro signore
Federico e alla sua famiglia.»

«Caro Ruggero, i potenti della Terra hanno l’ingordigia
di un lupo e la spavalderia del falco.»

«Ma, se esiste una giustizia, l’ingiustizia deve essere
punita!»

«Voglia Iddio che sia così, ma ora pensiamo a te.
Dormirai in una cella, domattina ti metterai in marcia,
è pericoloso viaggiare di notte.»

«Lo so ben io che ho dovuto combattere con un bran-
co di lupi selvaggi per salvare il figlio della nostra regi-
na Costanza.»

«Sua Maestà è rimasta ferita?» chiese Gentile fer-
mandosi d’un tratto colpito dalla notizia.

«Sì, ma abbiamo trovato un rifugio sicuro a una de-
cina di leghe da qui, nella foresta, un moro di nome
Hamed ci ha accolto nella sua casa e ha curato il prin-
cipino.»

«Un moro, un infedele,» inorridì Manupello.
«Sembra una brava persona, del resto non avevamo

altra scelta, non ti pare?»
Erano giunti innanzi alla porta di una piccola cella.

Gentile l’aprì e invitò l’amico a entrare. Un letto angu-
sto, un tavolo e una sedia lo attendevano. Sul ripiano
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una brocca d’acqua, un tozzo di pane nero e un pezzo
di formaggio.

«Mangia qualcosa e riposati, domani sarà una gior-
nata molto dura.»

Quando fu solo, Ruggero si gettò sul letto e prese a
sbocconcellare il pane e il formaggio. Aveva fatto molta
strada quella notte, ma una via ancor più lunga l’atten-
deva la mattina dopo. Il sonno lo colse all’improvviso,
quando si era appena abbandonato al pensiero del mare
color topazio della sua bella Puglia, e dormì profonda-
mente senza destarsi.
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