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PROLOGO

L’anno 1995 fu un anno di eccezionale attivita
cancerogena. Il grafico dei colpiti presentd un’improv-
visa e inaspettata flessione verso l’alto stabilizzandosi
poi per qualche mese a un livello preoccupante. Gia da
tempo il tasso di mortalita a causa di tumori era note-
volmente aumentato rispetto agli anni precedenti, ma
ora il livello raggiunto era fonte di preoccupazione an-
che per i piu ottimisti.

Dopo qualche mese di stabilizzazione sembro che il
numero dei colpiti fosse in calo. Ci fu chi tiré un sospi-
ro di sollievo. E fu un errore.

Un madornale errore. Forse se non si avesse ceduto
a un momento di ingiustificato ottimismo le cose sa-
rebbero potute andare diversamente. In effetti, dopo una
breve pausa di un paio di mesi l’attivita cancerogena
riprese piu mortale che mai e il grafico continuo a punta-
re ostinatamente verso l’alto senza un attimo di sosta.

Gli ospedali e i medici erano oberati di lavoro che
per di piu si rivelava del tutto inutile. Nei laboratori ci
si dava da fare allimpazzata. Le accademie e le univer-
sitd cominciavano a perdere la testa. La gente rumo-
reggiava.

In qualche posto si raggiunsero dei paurosi eccessi
che se non fossero stati repressi con forza dalle autori-
ta avrebbero potuto dilagare irrefrenabilmente per tut-
to il paese. Tuttavia non sempre le autorita riuscirono
ad arrivare in tempo.

Alcuni pazzi isterici tennero comizi non autorizzati
scagliandosi con tutta la loro foga oratoria contro i fab-
bricanti di alimentari, presunti colpevoli della calami-
ta. Il risultato fu che la gente impazzi del tutto e diede
fuoco alle fabbriche, incendio i raccolti e lincié non po-
chi innocenti.

Tuttavia continuo a morire come prima.
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I proprietari delle fabbriche e i proprietari terrieri
davano addosso ai medici. | medici si mettevano le mani
nei capelli e non avevano neppure il tempo di protesta-
re. E la gente continuava a morire.

Se questa era la situazione negli Stati Uniti, altrove
non era molto differente. Dalla Russia le notizie trape-
lavano con lentezza, ma a un certo punto non si poté
piu tenerle nascoste. Nei paesi europei il tasso era
elevatissimo. In Africa e in Asia era addirittura astro-
nomico, probabilmente anche per le condizioni igieni-
che piu sfavorevoli degli abitanti. La vita commerciale
cominciava a essere inceppata da quelle morti che but-
tavano il caos nei quadri di lavoro. Molte fabbriche chiu-
sero. Molte ditte fallirono. Il numero dei suicidi aumen-
to progressivamente con limperversare del flagello e
intanto le nascite diminuirono in modo sensibile.

In compenso le chiese e i santuari registrarono un
afflusso mai notato in precedenza. Sorsero parecchie
chiese separate che presto si sciolsero come neve al sole.
Nelle campagne e nei paesi piu regrediti fecero affari
d’oro i ciarlatani vendendo delle magiche pozioni per lo
piu costituite da semplice acqua colorata. Tuttavia an-
ch’essi non furono in grado in genere di godere i frutti
del loro lavoro perché non furono risparmiati dalla sor-
te. Le conferenze mediche si moltiplicarono come fun-
ghi ma senza risultati apprezzabili, almeno fino al 1996.

I1 1996 fu l'anno piu strano di tutta la faccenda. I
governi di quasi tutte le nazioni cominciarono col chiu-
dere i porti e gli scali aerei impedendo 'emigrazione e
perfino i viaggi a scopo turistico, anche se ormai ben
pochi ne avevano la voglia. Contemporaneamente qua-
si tutti proibirono i voli privati e ampie zone passarono
sotto il controllo militare e furono interdette al pubbli-
co. Intanto i rifornimenti di prima necessita su scala
nazionale e internazionale furono effettuati dalle forze
armate o eccezionalmente da societa private, costrette
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a lavorare per il governo per salvarsi dal fallimento.
Sembrava quasi che si volesse tenere la gente immobi-
lizzata nei posti in cui si trovava senza permettere che
scorrazzasse liberamente per i rispettivi paesi. Qualche
giornale che aveva imprudentemente fatto notare che
questo significava ledere i diritti concessi ai cittadini
dalla Costituzione si trovo a dover chiudere bottega da
un momento all’altro. I rimanenti divennero piu cauti
ed evitarono di mettersi in urto con il governo.

In effetti anche i piti incuranti cominciarono ad ac-
corgersi che c’era in atto una censura governativa, una
specie di polizia segreta e una manovra sotterranea di
qualcosa che non si riusciva a capire cosa fosse.

L’inizio del 1997 dette ’avvio ai disordini piu gravi.
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L.

Frank Heines si tolse la mascherina di garza davan-
ti alla bocca e la gettdo con un gesto di rabbia su un
tavolino. Era il chirurgo piu giovane ma aveva al suo
attivo gia una bella carriera. Eppure quello era il quinto
paziente che gli moriva sotto i ferri in due giorni. Passo
nella sala di disinfezione e compi tutte le operazioni
usuali. Poi indosso un camice bianco e ando dal prima-
rio, il quale gli aveva comunicato di presentarsi dopo
l'operazione. La chiamata non lo preoccupava seriamen-
te. Non erano certo gli insuccessi dei giorni precedenti
che potevano rovinargli la carriera. Ormai la morte del
paziente era un fatto normalissimo, almeno quando era
affetto da cancro. Tuttavia non riusci a immaginare
perché fosse stato chiamato. Apparentemente non c’era
un motivo ben preciso, a meno che non si trattasse di
qualche provvedimento collettivo, abbastanza frequen-
te in quei mesi di intenso lavoro.

In ascensore incontro Bert Lanfield, un suo compagno
di corso, che aveva un’aria piuttosto preoccupata. Una
cosa piuttosto notevole in quel ragazzo che anche il lavoro
indefesso di quei giorni non era riuscito a stroncare.

«C’¢ qualcosa che non va?» gli chiese Heines.

«Mio padre,» rispose brevemente Lanfield, «anche lui
adesso ¢ stato colpito. Penso che non ne avra per mol-
to, ma forse € meglio cosi. Mi domando quanto passera
prima che prenda anche noi.»

«Non dire sciocchezze,» ribatté aspramente Heines.
«Sono anni ormai che si parla della malattia del secolo.
Presto i laboratori saranno a buon punto con le loro
ricerche.»

Lanfield lo fiss6 con aria vuota. «Lo pensi davvero,
Frank, o stai solo cercando di tenermi su il morale?»

«Lo penso, dannazione. Perché lo dobbiamo pensare
se non vogliamo...» Si interruppe esitando.
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«Se non vogliamo spararci, vero?» fini Lanfield con
un mezzo sorriso di scherno. «Proprio come Crane due
sere fa.»

«Crane era un po’ esaurito. Ha avuto una bella
batosta in questo mese. I suoi se ne sono andati tutti.
Non ha potuto resistere.»

«E noi fino a quando potremo, Frank?» gli chiese
quietamente Lanfield.

Heines sospiro. Si appoggio alla parete dell’ascenso-
re e tambureggio con le dita sopra il metallo.

«Non lo so proprio, Bert. Anche oggi se ne € andato
un altro sotto i ferri. Il tumore era a uno stadio troppo
avanzato e il cuore ha ceduto.»

«Il cuore?»

Lanfield era perplesso. Heines lo vide scuotere la testa
poco convinto.

«Hai qualcosa in contrario?» gli chiese.

«E una mia idea,» disse Lanfield. <Non hai notato
quanti pazienti muoiano appena si apre la parte mala-
ta? Non ci giurerei, ma mi sembra che il cuore c’entri
relativamente. Direi piuttosto che siamo di fronte a una
nuova specie di tumore che basta stuzzicare perché si
scateni definitivamente.»

«Potrebbe darsi. Ma non intervenire sarebbe delit-
tuoso. Non possiamo tralasciare questa possibilita.
Qualcuno in effetti guarisce.»

«Una volta,» disse sarcastico Lanfield, «<non ora. E
del resto erano molto pochi.»

La porta dell’ascensore si spalancod in quel momen-
to e tolse Heines dall’imbarazzante situazione di dover
ribattere. Si avvio per il corridoio pensando che dopo
tutto quello che aveva detto Lanfield non era completa-
mente sbagliato. In effetti si parlava da tempo di una
nuova forma di tumore anche se i sintomi e le conse-
guenze erano quelle dei tumori classici. Con 1'unica dif-
ferenza che questi erano mortali.
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La porta dello studio del primario era aperta ed
Heines vi fece capolino. Kurt Vail alzo la testa da un
mucchio di carte e gli sorrise.

«Venga avanti, Heines, e chiuda la porta per favore.»

La poltrona era morbida e il medico si senti subito a
suo agio. Kurt Vail era un vecchietto che sapeva tratta-
re con la gente, anche se ormai era diventato proverbiale
il pugno di ferro con cui riusciva a dirigere U'Istituto Su-
periore per le Ricerche sul Cancro. Davanti a lui c’era un
pacchetto di sigarette. Ne offri una a Heines che rifiuto
cortesemente. L’invito del primario lo incuriosiva, ma
capiva che non doveva far troppo trapelare il suo stato
d’animo dato che Vail lo stava studiando di sottecchi.
Finalmente l'esame parve soddisfarlo, perché sorrise.

«Bene, Heines. Quello che ho da dirle & molto impor-
tante anche se al momento non le sembrera. La prego
di rispondere sinceramente alle mie domande.»

«D’accordo.»

Il primario tiro fuori da un cassetto una cartella
marrone e la spalanco davanti a sé. Heines la sbircio di
lato e il suo cuore ebbe un tuffo. La cartella portava il
suo nome e dal numero delle carte sembrava che vi
fosse raccolta tutta la storia della sua vita. Vail fece
finta di non accorgersi pur avendo sorpreso lo sguardo
del giovane.

«Finora lei non € sposato,» disse a un tratto il prima-
rio alzando gli occhi su di lui. «Ne ha l'intenzione?»

Heines rimase un attimo senza fiato. La domanda
era stata fatta a bruciapelo e inoltre era molto, come
dire, insolita, strana, poco professionale. Inghiotti.

«Beh, dovrei sposarmi presto,» disse cautamente,
«spero che questo non intralci...»

Con un cenno di mano Vail gli fece capire che non
gli interessava. Con la penna segno una croce in una
casella sul questionario che aveva davanti.

«Mi puo dare l'indirizzo?»
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Heines spalancé gli occhi. «lo non capisco,» obietto,
«& necessario...?»

«Heines,» disse pacatamente il primario, «la prego di
rispondermi. E molto importante per lei. Lo capira pre-
sto.»

«Si chiama Diana Morton e abita al 2331 della Fifth
Avenue. E impiegata negli uffici della TWA e i suoi abi-
tano in campagna a Greenwood.»

Coscienziosamente Vail trascrisse tutti i dati.

«I suoi genitori sono morti un anno fa. Non ha altri
impegni di lavoro che la trattengano in citta?»

«No, sono assolutamente libero.» Heines esito. «Si
tratta di un trasferimento, signore?»

Vail alzo il capo. «Potrebbe darsi,» disse cautamen-
te, senza sbilanciarsi, «come sa c’¢ una grande carenza
di medici in questi tempi.»

Heines parve inghiottire un boccone amaro.

«Vede signore, non credo di volermene andare. C’¢
molto da fare anche qui e mi sono sempre trovato bene.
Speravo di fare carriera in questo istituto che é...»

L’espressione severa del primario gli tronco le paro-
le in bocca. Eppure anche se gli occhi di Vail erano due
lame di acciaio che sondavano in profondita, a Heines
parve che il vecchio medico non fosse del tutto dispia-
ciuto da quelle parole.

«Vede Heines,» disse dolcemente Vail, «siamo in una
situazione di emergenza. Forse non potra neppure de-
cidere che cosa voler fare. Il governo sta per prendere
in mano la situazione richiamando in servizio tutti i
congedati. E mi creda, € I'unica cosa che si possa fare.»

«Lei ne sa qualcosa piu degli altri,» ipotizzo Heines,
«0 sbaglio?»

Il primario sorrise.

«Non si sbaglia. Ne so proprio qualcosa di piu e ap-
punto per questo sto cercando di aiutarla. Andiamo
avanti.»
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Proseguirono per una mezz’ora con domande di va-
rio genere, ma che davano tutte l'idea di un trasferi-
mento. A Heines l'idea non garbava troppo, ma il tono
del vecchio primario gli aveva fatto capire che la cosa
sarebbe stata vantaggiosa per lui anche se al momento
non riusciva a immaginare di che si potesse trattare.

Alla fine il primario rinchiuse la cartella e la rimise
nel cassetto. Incidentalmente Heines noto che ce n’era-
no altre, probabilmente relative a una parte dei suoi
colleghi. Il fatto di essere uno del gruppo gli dava una
certa soddisfazione.

«Non puo dirmi di pit, vero?» chiese Heines speran-
do che il primario si sbottonasse un altro po’.

«Non mi € possibile,» disse Vail in tono sinceramente
spiaciuto. «Sono vincolato al segreto. Ma non dovra at-
tendere molto. Domani spero di farle sapere qualcosa.
Intanto continui pure il suo lavoro. Ce n’¢ fin troppo
bisogno, sfortunatamente.»

Ed era vero.

Piu tardi approfittdo di una pausa per mandare giu
un boccone. Si sedette a un tavolino della mensa co-
mune e ordind una bistecca con insalata. Mangio di
malavoglia giusto perché aveva fame. Era da molto tem-
po ormai che non riusciva piu a gustare un pasto.

Dietro di lui ci fu un fruscio di piedi, poi Lanfield si
lascio cadere su una sedia. Aveva in mano un giornale
e lo brandiva con aria truce.

«Novita?» gli chiese Heines.

Lanfield storse la bocca e lascio cadere il foglio sul
tavolino.

«Schifezze, dico. Notizie addomesticate a uso e con-
sumo degli idioti. Leggi.»

Heines inforco l'ultima fetta di carne. Fini la birra e
si accese una sigaretta. Ne offri una all’amico che ac-
cetto stancamente. Poi prese in mano il giornale e lo
scorse con una occhiata.
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C’era un titolo a caratteri cubitali:

SMENTITE LE RECENTI
VOCI ALLARMISTICHE
La commissione mondiale per la Sanita riunitasi recente-
mente a Londra ha smentito le voci correnti secondo le quali
il numero dei colpiti da tumore sarebbe in costante aumento.
I1 presidente Jean-Pierre Darboux ha definito inconsiderato
’atteggiamento...

I1 medico lascio cadere il quotidiano. Sporse le lab-
bra, alzd le spalle con commiserazione.

«Chi ci crede piu?» osservo tirando una boccata di
fumo. «Forse i primi tempi qualcuno si poteva fare qual-
che illusione, ma ora basta. Possono dire quello che
vogliono, ma quando la gente vede morire i vicini di
casa uno dopo l’altro, non c’¢ giornalista che li possa
convincere. Temono il panico e non si accorgono che il
panico c’e¢ gia. Ma del resto cosa potrebbero fare?»

Lanfield guardo la punta della sigaretta e soffio via
la cenere.

«Forse trattare la gente un po’ piu seriamente. Pre-
pararla al peggio e non cercare di nascondere la realta.»

«E credi che otterrebbero l'ordine in quella manie-
ra?» osservo scettico Heines. «<Mi pare che stai facendo
troppo credito all’intelligenza delle masse. Le masse te-
mono, sanno, ma vogliono essere rassicurate. Che poi
non ci credano conta poco. Poi quando non si possono
piu illudere scoppiano.»

«E allora saranno guai.»

Heines annui.

«Saranno proprio guai. E ho impressione che non
dovremo attendere molto.»
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I1.

In quella notte stessa nella corsia di Heines moriro-
no due pazienti. Altri due vennero ricoverati d’urgenza
e uno passoO in agonia. Non avrebbe visto la sera se-
guente.

L’istituto era diventato un manicomio. Ma purtrop-
po stava diventando un obitorio. Gli infermieri face-
vano turni massacranti per non far mancare l’assi-
stenza. I medici praticamente si tenevano su a pillole
energetiche.

I malati si lamentavano continuamente nonostante
la morfina ormai venisse usata con larghezza, cosa che
negli anni precedenti avrebbe provocato uno scandalo
senza fine.

Ma purtroppo i tempi erano cambiati.

Il mattino seguente Heines si alzd di malumore. Aveva
dormito in ospedale come ormai gli capitava da tempo
immemorabile e durante la notte lo avevano svegliato
piu volte. Ma non era stato solo questo a rendergli agi-
tato il sonno. C’era sempre quella faccenda sospesa con
il primario, una faccenda che aveva l’aria di essere ter-
ribilmente importante.

Il primo malato che visitd aveva ormai le ore conta-
te. Ci sarebbe voluto un infermiere ad assisterlo ma in
quei giorni questi erano troppo pochi perché si doves-
sero occupare dei casi senza speranza.

Heines prese la cartella clinica e registro gli ultimi
dati. Sarebbero stati veramente gli ultimi.

«Un’altra iniezione di morfina,» ordind all’infermie-
re, poi si allontano con la bocca amara. Si sentiva spor-
co anche se la colpa non era sua, ma un medico avreb-
be dovuto usare la morfina con parsimonia. Eppure in
un caso disperato, cosa avrebbe potuto fare? Rispar-
miare ore di sofferenza o seguire ’etica professionale e
usare le droghe il meno possibile? Al punto in cui si era

16 www.edizionidellavigna.it



L ultimo domani

giunti Heines pensava che forse anche ’eutanasia sa-
rebbe stata accettabile. Pero nessuno aveva avuto il
coraggio di giungere a quel punto, almeno finora.

Stava compilando la cartella clinica di un altro ma-
lato, quando arrivo di corsa un infermiere.

«Dottor Heines,» gli si rivolse, «il primario mi ha man-
dato a chiamarla d’urgenza.»

«Vengo subito,» disse Heines.

Nondimeno fini scrupolosamente la visita all’infer-
mo prima di prendere ’ascensore che lo portava all’ul-
timo piano delllstituto. Poteva darsi anche che quella
fosse la sua ultima visita in quel luogo. Si sentiva un
po’ agitato. L’aria misteriosa del vecchio il giorno prima
lo aveva indotto a formulare varie ipotesi, ma sa il cielo
se aveva avuto il tempo di vagliarle. Comunque ora era
inutile che si rompesse la testa a fare supposizioni. Fra
un momento avrebbe saputo qualcosa di preciso, al-
meno lo sperava.

Usci dall’ascensore e imbocco il lungo corridoio.
C’erano due uomini davanti allo studio del primario e
la porta era chiusa. L’espressione decisa dei due pro-
metteva qualcosa di speciale. Riconosceva la mascella
dura e quadrata, l’aria sospettosa, falsamente dolce,
quel modo caratteristico di muovere la testa per vedere
senza essere notati. Forse non erano dei pezzi impor-
tanti, ma senza dubbio facevano parte della squadra
dei duri. Non potevano essere che due uomini dell’FBI.

Arrivo davanti alla porta mentre questa si apriva e
usciva un suo collega, Henry Ferron che gli passo da-
vanti senza rispondere al saluto. Aveva I’aria molto pre-
occupata, anzi piu che preoccupata, sbalordita forse.

Fece per entrare ma uno dei due uomini lo fermo
con un gesto.

«E il dottor Heines, lei?»

Nonostante che il tono fosse gentile si sentiva la de-
cisione dell'uomo abituato a farsi obbedire.
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«Proprio io,» disse Heines e contemporaneamente dal
di dentro una voce sconosciuta ordino: «Fallo passare,
Crag.»

Nello studio dietro la scrivania c’erano due uomini
questa volta; uno era il primario che sembrava legger-
mente invecchiato rispetto al giorno prima, l’altro un
uomo che non aveva mai visto.

«E in ritardo, Heines,» lo rimprovero acido il prima-
rio. «<Doveva venire subito.»

«C’era un malato,» disse seccamente Heines. Gli ur-
tava una osservazione fattagli in quel momento di fron-
te a una persona che non conosceva e che probabil-
mente era importante.

Lo sconosciuto fece un gesto con la mano. «Non ha
importanza, dottor Heines,» minimizzo. «Si sieda pure.»

Heines si sedette e udi la porta che si chiudeva alle
sue spalle. Guardd lo sconosciuto in viso e vi scorse
una espressione simpatica anche se fin troppo decisa,
il che gli conferiva quasi un’aria di durezza. Doveva es-
sere sulla trentina, ma dimostrava qualcosa di meno.
Erano i suoi occhi freddi che tradivano l’eta.

Sulla scrivania Heines noto la cartella che aveva vi-
sto il giorno prima. Il primario sospiro e gli offri una
sigaretta che come la volta precedente rifiutdé. Era una
mania di Vail quella di offrire sigarette a quelli che en-
travano nel suo ufficio.

«Bene, Heines,» attacco lo sconosciuto dopo averlo
scrutato per un momento come se l’esame lo avesse
soddisfatto, «sono il colonnello John Patten dell’FBI.»
Fece una pausa. «Del progetto VITA.»

«Immagino siano le iniziali di qualcosa,» fece Heines.

Il colonnello scosse la testa. «Nient’affatto. Progetto
VITA per la sopravvivenza della razza umana su questo
pianeta.»

Si rilasso indietro sullo schienale della poltrona per
vedere ’effetto che le sue parole avevano fatto su Heines.
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Il giovane medico non batté ciglio. «Capisco,» disse
semplicemente.

Il primario lo guardo male, mentre Patten al contra-
rio scoppio inaspettatamente a ridere. «Lei mi piace,
Heines. Credo proprio che il dottor Vail non si sia sba-
gliato quando mi ha fatto il suo nome.»

Si interruppe, poi prosegui. «La devo avvertire che
tutto quello che sentira in questa stanza ¢ vincolato dal
segreto professionale, qualunque siano le sue decisioni
in futuro. Intesi?»

Heines annui in silenzio. Asciugo furtivamente le
mani sudaticce sul camice e capto lo sguardo di disap-
provazione del primario che aveva notato il suo gesto.
Patten invece non doveva essersene accorto o comun-
que non lo diede a vedere.

«Cosa pensa di questa diffusione cancerogena?» do-
mando improvvisamente Patten.

Heines trasali. «Non saprei,» disse indeciso. «<Ho avuto
poco tempo per pensare in questi ultimi tempi, ma direi
che si tratta di qualche agente esterno, non certo di
una causa naturale come in passato. Fra l’altro,» ag-
giunse ricordando quanto gli aveva detto Lanfield il gior-
no prima, «molti pazienti muoiono sotto i ferri appena
vengono operati, come se, appunto, ci fosse qualcosa
che sfugge alla sterilizzazione e accelera istantaneamen-
te lo sviluppo del male.»

«Non € di molto in errore,» confermo tranquillamen-
te Patten. «E un anno che sappiamo con esattezza qual
¢ la causa del male. Purtroppo non si puo intervenire
come vorremmo.»

Heines rimase con il fiato sospeso.

«Cioe? » domando con voce roca.

Patten cambid posizione fissando un punto impre-
cisato dietro la testa di Heines.

«E il sole,» affermo. «Proprio la stella che ci da la vita,
come dicono i poeti.»
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«Qualche radiazione,» ipotizzo cautamente Heines,
sperando di non dire una fesseria colossale.

Invece Patten annui.

«Proprio cosi. Da qualche anno ormai il sole ha in-
tensificato le emissioni di certe radiazioni che sono al-
tamente cancerogene, non mi chieda quali perché non
glielo saprei spiegare, provocando cosi una catena di
tumori. Lei come medico sa meglio di me quale sia la
situazione attuale. Dire che € un disastro ¢ forse poco.
Cosli a occhio e croce potremmo affermare che se non
prendiamo dei provvedimenti, fra due anni non ci sara
pit un uomo sulla Terra.»

«Non vedo quali provvedimenti si possano prende-
re,» disse Heines, «la gente continua a morire come
mosche e finora non si € trovato un medicamento effi-
cace.»

Guardo di sfuggita il primario e vide che questi ave-
va una espressione concentrata, anche se forse i suoi
pensieri erano molto distanti da loro in quel momento.
Patten intercetto il suo sguardo e abbozzo un sorriso
silenzioso.

«Vede,» continuo il colonnello, «c’¢ un provvedimen-
to anche se drastico. Forse le parra troppo fantasioso,
ma si rendera presto conto che € invece attuabile, anzi
¢ gia in via di effettuazione.»

Fece una pausa, poi continuo, vedendo che Heines
non apriva bocca. «Lei sa che le radiazioni possono ve-
nire deviate con degli opportuni schermi. Cosa ne di-
rebbe, se costruissimo delle citta coperte da cupole atte
a preservare la popolazione dalle radiazioni nocive, per-
mettendo alle altre di filtrare?»

Heines boccheggio. «Dice che sono gia state costru-
ite?»

Patten sorrise cordialmente. «Esatto. Da un anno
ormai in tutti gli Stati della Terra si stanno costruendo
nelle zone deserte delle citta protette per ospitare la gente

20 www.edizionidellavigna.it



L ultimo domani

destinata a sopravvivere. E forse la prima volta che tut-
ti gli Stati si sono trovati d’accordo con la Commissione
Mondiale per la Sanita. Personalmente collaboro con
I'incaricato del Servizio Segreto russo e le posso assicu-
rare che non siamo mai andati piu d’accordo.»

I1 viso di Heines si rabbuio. Picchiettdo nervosamen-
te sulla scrivania senza decidersi a fare le due doman-
de che gli premevano. Poi si decise.

«Ci sono due punti, colonnello Patten, che mi lascia-
no perplesso. Primo, perché ha detto “la gente destina-
ta a sopravvivere”? Secondo, senza costruire delle citta
speciali, non sarebbe possibile schermare opportuna-
mente quelle gia esistenti?»

Patten scosse la testa dispiaciuto.

«Capisco i suoi sentimenti, dottor Heines, ma pur-
troppo le mie risposte non le piaceranno. Innanzi tutto
non € possibile schermare le citta esistenti. Questo
perché € necessario creare delle citta che siano com-
pletamente autonome e isolate dall’esterno, oltre che
coperte da una cupola deviante. La cosa &€ molto piu
complicata di quanto possa sembrare a prima vista.
Se tutto questo fosse successo tre anni fa, probabil-
mente non saremmo nemmeno stati in grado di co-
struire le cupole. E una vera fortuna quella di essere
giunti in tempo. In secondo luogo non possiamo co-
struire delle citta in numero sufficiente a ospitare
tutti i sopravvissuti fino a ora. Ci mancano i mezzi
materiali. Per necessita di cose siamo costretti a ope-
rare una selezione per quanto questa possa essere
crudele. E dobbiamo anche sbrigarci. L’emissione di
raggi si fa sempre piu intensa e sterminera definiti-
vamente ogni traccia di vita animale. Non abbiamo
molto tempo davanti a noi come vede e non tutti i
preparativi sono terminati.»

Heines rimase silenzioso. La logica fredda e quasi
disumana del colonnello lo aveva colpito. Soprattutto
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lo spaventava il fatto di essere costretto a condividere
quella logica nonostante gli ripugnasse.

«Dottor Heines,» lo interrogd improvvisamente Patten
«wuole essere uno dei prescelti? Abbiamo bisogno di
buoni medici e di persone giovani per il nostro mondo.
Vuole farne parte?»

Forse se lo era aspettato perché Heines non ne fu
particolarmente sorpreso. Ma sentiva egualmente un
blocco allo stomaco.

«E crudele,» disse, «pensare che il mio posto privera
un altro della possibilita di salvarsi. Ed € specialmente
crudele per un medico che deve innanzi tutto salvare
gli altri prima che se stesso.»

E giusto,» osservo calmo Patten, «<ma appunto per
questo abbiamo bisogno di lei come medico. E un nuo-
vo mondo quello che le offriamo, ma un mondo dove
dovra prestare la sua opera disinteressatamente, dove
ci sara molto da fare, piu di quanto le sia mai capitato
finora. E a ogni istante dovra ricordare che ogni sbaglio
puo essere la fine di quella comunita. Le offriamo la
salvezza, € vero, ma le promettiamo anche lavoro, fati-
che, responsabilita, rischi e umiliazioni. Non sara una
vita facile, dottor Heines, né per lei né per nessun al-
tro.»

«Quanto tempo ho per decidere?» domando il giovane.

Patten lo guardo fisso.

«Qualche minuto, credo. Prima di uscire di qui devo
avere la sua risposta e sara definitiva.»

Heines si rilasso sullo schienale della poltrona. «Pen-
so allora che saro costretto a rifiutare, colonnello. Ho
dei doveri verso un’altra persona che non posso tra-
scurare. A meno che lei non mi offra anche la sua sal-
vezza.»

«Si tratta di Diana Morton?» chiese Patten senza
muovere ciglio.

«Esattamente. Ci dobbiamo sposare fra breve.»
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«Heines,» disse Patten, «mi sono dimenticato di ag-
giungere che le persone che entrano nel nuovo mondo
devono essere sposate o per lo meno sul punto di spo-
sarsi e devono essere in grado di generare. Non possia-
mo tenere degli sterili o degli essere biologicamente inu-
tili. Sarebbe un rischio troppo grande.»

«Capisco. Ma se io accetto adesso e Diana non vo-
lesse seguirmi?»

Patten scosse la testa.

«Non credo che le sara molto difficile convincerla. La
ama e le si prospetta una via di salvezza. Perché do-
vrebbe rifiutare? Comunque questo é affare suo. Pur-
troppo potra parlargliene solo quando le daremo noi
I’autorizzazione, e allora dovra fare in fretta. Le consi-
glio di cominciare a preparare il terreno. Ma accidenti,
lei dovrebbe sapere meglio di me cosa dirle!»

Heines sorrise davanti al piccolo scatto del colon-
nello.

«Tentero,» disse, «io accetto.»

Vail il primario parve scuotersi finalmente dal tor-
pore. Il suo sguardo era stanco ma c’era in fondo una
scintilla di soddisfazione.

«Sono contento per lei, Heines,» si felicitd, «mi aspet-
tavo che avrebbe agito saggiamente. Potra fare molto
laggit.»

«E lei, Vail?» chiese di rimando il giovane guardando
poi Patten che si era fatto improvvisamente scuro in
volto.

«Ilo non conto,» disse il vecchio. «<La mia eta sarebbe
di impaccio laggiu e oltre a tutto ho i giorni contati.
Temo che non arrivero alla fine del mese.»

Heines rimase silenzioso senza poter spiccicar pa-
rola. La rivelazione lo aveva sorpreso, anzi annientato.
Anche Vail stava andandosene. Il grande Vail che da
quarant’anni dirigeva lIstituto acquistandosi fama in
tutto il mondo. Il grande Vail che faceva tremare tutti i
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pivellini usciti freschi dalle universita. Si rese conto che
nel poco tempo che era li aveva imparato a conoscerlo e
ad amarlo per quello che valeva.

«Mi spiace,» balbettd stupidamente senza sapere che
cos’altro dire.

I1 vecchio alzo le spalle. «Alla mia eta certe cose han-
no ormai una importanza relativa. Mi spiace solo per-
ché ci sarebbe stato tanto da fare nei prossimi mesi.»

Patten intervenne nella discussione porgendogli un
foglio. Si trattava in un certo senso di una domanda di
arruolamento ed Heines firmo, notando contempora-
neamente il carattere militare del contenuto.

Patten ripose il foglio in una cartella, poi si rivolse a
lui in tono formale.

«I1 contingente partira da questa citta fra poche set-
timane. Non possiamo tardare di piu per evitare che i
prescelti rimangano troppo esposti alle radiazioni. Vo-
gliamo evitare il rischio che si contaminino all'ultimo
momento. E cerchi di non mancare all’appuntamento.
Sara la sua unica occasione. Ricordi che le sara impos-
sibile raggiungerci altrimenti. Le citta si trovano tutte
nell’Alaska e nei deserti. Non pud giungervi con i mezzi
ordinari e i voli sono stati tutti sospesi eccetto quelli
militari. Ma soprattutto si ricordi che non le si offriran-
no altre occasioni. I servizi incaricati delle selezioni parti-
ranno con quel contingente. Non ci sara nessuno dietro
di loro.»

Si alzo in piedi e gli tese la mano.

«Buona fortuna, dottor Heines.»
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