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L’ultimo domani

PROLOGO

L’anno 1995 fu un anno di eccezionale attività
cancerogena. Il grafico dei colpiti presentò un’improv-
visa e inaspettata flessione verso l’alto stabilizzandosi
poi per qualche mese a un livello preoccupante. Già da
tempo il tasso di mortalità a causa di tumori era note-
volmente aumentato rispetto agli anni precedenti, ma
ora il livello raggiunto era fonte di preoccupazione an-
che per i più ottimisti.

Dopo qualche mese di stabilizzazione sembrò che il
numero dei colpiti fosse in calo. Ci fu chi tirò un sospi-
ro di sollievo. E fu un errore.

Un madornale errore. Forse se non si avesse ceduto
a un momento di ingiustificato ottimismo le cose sa-
rebbero potute andare diversamente. In effetti, dopo una
breve pausa di un paio di mesi l’attività cancerogena
riprese più mortale che mai e il grafico continuò a punta-
re ostinatamente verso l’alto senza un attimo di sosta.

Gli ospedali e i medici erano oberati di lavoro che
per di più si rivelava del tutto inutile. Nei laboratori ci
si dava da fare all’impazzata. Le accademie e le univer-
sità cominciavano a perdere la testa. La gente rumo-
reggiava.

In qualche posto si raggiunsero dei paurosi eccessi
che se non fossero stati repressi con forza dalle autori-
tà avrebbero potuto dilagare irrefrenabilmente per tut-
to il paese. Tuttavia non sempre le autorità riuscirono
ad arrivare in tempo.

Alcuni pazzi isterici tennero comizi non autorizzati
scagliandosi con tutta la loro foga oratoria contro i fab-
bricanti di alimentari, presunti colpevoli della calami-
tà. Il risultato fu che la gente impazzì del tutto e diede
fuoco alle fabbriche, incendiò i raccolti e linciò non po-
chi innocenti.

Tuttavia continuò a morire come prima.
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I proprietari delle fabbriche e i proprietari terrieri
davano addosso ai medici. I medici si mettevano le mani
nei capelli e non avevano neppure il tempo di protesta-
re. E la gente continuava a morire.

Se questa era la situazione negli Stati Uniti, altrove
non era molto differente. Dalla Russia le notizie trape-
lavano con lentezza, ma a un certo punto non si poté
più tenerle nascoste. Nei paesi europei il tasso era
elevatissimo. In Africa e in Asia era addirittura astro-
nomico, probabilmente anche per le condizioni igieni-
che più sfavorevoli degli abitanti. La vita commerciale
cominciava a essere inceppata da quelle morti che but-
tavano il caos nei quadri di lavoro. Molte fabbriche chiu-
sero. Molte ditte fallirono. Il numero dei suicidi aumen-
tò progressivamente con l’imperversare del flagello e
intanto le nascite diminuirono in modo sensibile.

In compenso le chiese e i santuari registrarono un
afflusso mai notato in precedenza. Sorsero parecchie
chiese separate che presto si sciolsero come neve al sole.
Nelle campagne e nei paesi più regrediti fecero affari
d’oro i ciarlatani vendendo delle magiche pozioni per lo
più costituite da semplice acqua colorata. Tuttavia an-
ch’essi non furono in grado in genere di godere i frutti
del loro lavoro perché non furono risparmiati dalla sor-
te. Le conferenze mediche si moltiplicarono come fun-
ghi ma senza risultati apprezzabili, almeno fino al 1996.

Il 1996 fu l’anno più strano di tutta la faccenda. I
governi di quasi tutte le nazioni cominciarono col chiu-
dere i porti e gli scali aerei impedendo l’emigrazione e
perfino i viaggi a scopo turistico, anche se ormai ben
pochi ne avevano la voglia. Contemporaneamente qua-
si tutti proibirono i voli privati e ampie zone passarono
sotto il controllo militare e furono interdette al pubbli-
co. Intanto i rifornimenti di prima necessità su scala
nazionale e internazionale furono effettuati dalle forze
armate o eccezionalmente da società private, costrette
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a lavorare per il governo per salvarsi dal fallimento.
Sembrava quasi che si volesse tenere la gente immobi-
lizzata nei posti in cui si trovava senza permettere che
scorrazzasse liberamente per i rispettivi paesi. Qualche
giornale che aveva imprudentemente fatto notare che
questo significava ledere i diritti concessi ai cittadini
dalla Costituzione si trovò a dover chiudere bottega da
un momento all’altro. I rimanenti divennero più cauti
ed evitarono di mettersi in urto con il governo.

In effetti anche i più incuranti cominciarono ad ac-
corgersi che c’era in atto una censura governativa, una
specie di polizia segreta e una manovra sotterranea di
qualcosa che non si riusciva a capire cosa fosse.

L’inizio del 1997 dette l’avvio ai disordini più gravi.

www.edizionidellavigna.it
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I.

Frank Heines si tolse la mascherina di garza davan-
ti alla bocca e la gettò con un gesto di rabbia su un
tavolino. Era il chirurgo più giovane ma aveva al suo
attivo già una bella carriera. Eppure quello era il quinto
paziente che gli moriva sotto i ferri in due giorni. Passò
nella sala di disinfezione e compì tutte le operazioni
usuali. Poi indossò un camice bianco e andò dal prima-
rio, il quale gli aveva comunicato di presentarsi dopo
l’operazione. La chiamata non lo preoccupava seriamen-
te. Non erano certo gli insuccessi dei giorni precedenti
che potevano rovinargli la carriera. Ormai la morte del
paziente era un fatto normalissimo, almeno quando era
affetto da cancro. Tuttavia non riuscì a immaginare
perché fosse stato chiamato. Apparentemente non c’era
un motivo ben preciso, a meno che non si trattasse di
qualche provvedimento collettivo, abbastanza frequen-
te in quei mesi di intenso lavoro.

In ascensore incontrò Bert Lanfield, un suo compagno
di corso, che aveva un’aria piuttosto preoccupata. Una
cosa piuttosto notevole in quel ragazzo che anche il lavoro
indefesso di quei giorni non era riuscito a stroncare.

«C’è qualcosa che non va?» gli chiese Heines.
«Mio padre,» rispose brevemente Lanfield, «anche lui

adesso è stato colpito. Penso che non ne avrà per mol-
to, ma forse è meglio così. Mi domando quanto passerà
prima che prenda anche noi.»

«Non dire sciocchezze,» ribatté aspramente Heines.
«Sono anni ormai che si parla della malattia del secolo.
Presto i laboratori saranno a buon punto con le loro
ricerche.»

Lanfield lo fissò con aria vuota. «Lo pensi davvero,
Frank, o stai solo cercando di tenermi su il morale?»

«Lo penso, dannazione. Perché lo dobbiamo pensare
se non vogliamo...» Si interruppe esitando.

www.edizionidellavigna.it
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«Se non vogliamo spararci, vero?» finì Lanfield con
un mezzo sorriso di scherno. «Proprio come Crane due
sere fa.»

«Crane era un po’ esaurito. Ha avuto una bella
batosta in questo mese. I suoi se ne sono andati tutti.
Non ha potuto resistere.»

«E noi fino a quando potremo, Frank?» gli chiese
quietamente Lanfield.

Heines sospirò. Si appoggiò alla parete dell’ascenso-
re e tambureggiò con le dita sopra il metallo.

«Non lo so proprio, Bert. Anche oggi se ne è andato
un altro sotto i ferri. Il tumore era a uno stadio troppo
avanzato e il cuore ha ceduto.»

«Il cuore?»
Lanfield era perplesso. Heines lo vide scuotere la testa

poco convinto.
«Hai qualcosa in contrario?» gli chiese.
«È una mia idea,» disse Lanfield. «Non hai notato

quanti pazienti muoiano appena si apre la parte mala-
ta? Non ci giurerei, ma mi sembra che il cuore c’entri
relativamente. Direi piuttosto che siamo di fronte a una
nuova specie di tumore che basta stuzzicare perché si
scateni definitivamente.»

«Potrebbe darsi. Ma non intervenire sarebbe delit-
tuoso. Non possiamo tralasciare questa possibilità.
Qualcuno in effetti guarisce.»

«Una volta,» disse sarcastico Lanfield, «non ora. E
del resto erano molto pochi.»

La porta dell’ascensore si spalancò in quel momen-
to e tolse Heines dall’imbarazzante situazione di dover
ribattere. Si avviò per il corridoio pensando che dopo
tutto quello che aveva detto Lanfield non era completa-
mente sbagliato. In effetti si parlava da tempo di una
nuova forma di tumore anche se i sintomi e le conse-
guenze erano quelle dei tumori classici. Con l’unica dif-
ferenza che questi erano mortali.

www.edizionidellavigna.it
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La porta dello studio del primario era aperta ed
Heines vi fece capolino. Kurt Vail alzò la testa da un
mucchio di carte e gli sorrise.

«Venga avanti, Heines, e chiuda la porta per favore.»
La poltrona era morbida e il medico si sentì subito a

suo agio. Kurt Vail era un vecchietto che sapeva tratta-
re con la gente, anche se ormai era diventato proverbiale
il pugno di ferro con cui riusciva a dirigere l’Istituto Su-
periore per le Ricerche sul Cancro. Davanti a lui c’era un
pacchetto di sigarette. Ne offrì una a Heines che rifiutò
cortesemente. L’invito del primario lo incuriosiva, ma
capiva che non doveva far troppo trapelare il suo stato
d’animo dato che Vail lo stava studiando di sottecchi.
Finalmente l’esame parve soddisfarlo, perché sorrise.

«Bene, Heines. Quello che ho da dirle è molto impor-
tante anche se al momento non le sembrerà. La prego
di rispondere sinceramente alle mie domande.»

«D’accordo.»
Il primario tirò fuori da un cassetto una cartella

marrone e la spalancò davanti a sé. Heines la sbirciò di
lato e il suo cuore ebbe un tuffo. La cartella portava il
suo nome e dal numero delle carte sembrava che vi
fosse raccolta tutta la storia della sua vita. Vail fece
finta di non accorgersi pur avendo sorpreso lo sguardo
del giovane.

«Finora lei non è sposato,» disse a un tratto il prima-
rio alzando gli occhi su di lui. «Ne ha l’intenzione?»

Heines rimase un attimo senza fiato. La domanda
era stata fatta a bruciapelo e inoltre era molto, come
dire, insolita, strana, poco professionale. Inghiottì.

«Beh, dovrei sposarmi presto,» disse cautamente,
«spero che questo non intralci...»

Con un cenno di mano Vail gli fece capire che non
gli interessava. Con la penna segnò una croce in una
casella sul questionario che aveva davanti.

«Mi può dare l’indirizzo?»

www.edizionidellavigna.it
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Heines spalancò gli occhi. «Io non capisco,» obiettò,
«è necessario...?»

«Heines,» disse pacatamente il primario, «la prego di
rispondermi. È molto importante per lei. Lo capirà pre-
sto.»

«Si chiama Diana Morton e abita al 2331 della Fifth
Avenue. È impiegata negli uffici della TWA e i suoi abi-
tano in campagna a Greenwood.»

Coscienziosamente Vail trascrisse tutti i dati.
«I suoi genitori sono morti un anno fa. Non ha altri

impegni di lavoro che la trattengano in città?»
«No, sono assolutamente libero.» Heines esitò. «Si

tratta di un trasferimento, signore?»
Vail alzò il capo. «Potrebbe darsi,» disse cautamen-

te, senza sbilanciarsi, «come sa c’è una grande carenza
di medici in questi tempi.»

Heines parve inghiottire un boccone amaro.
«Vede signore, non credo di volermene andare. C’è

molto da fare anche qui e mi sono sempre trovato bene.
Speravo di fare carriera in questo istituto che è...»

L’espressione severa del primario gli troncò le paro-
le in bocca. Eppure anche se gli occhi di Vail erano due
lame di acciaio che sondavano in profondità, a Heines
parve che il vecchio medico non fosse del tutto dispia-
ciuto da quelle parole.

«Vede Heines,» disse dolcemente Vail, «siamo in una
situazione di emergenza. Forse non potrà neppure de-
cidere che cosa voler fare. Il governo sta per prendere
in mano la situazione richiamando in servizio tutti i
congedati. E mi creda, è l’unica cosa che si possa fare.»

«Lei ne sa qualcosa più degli altri,» ipotizzò Heines,
«o sbaglio?»

Il primario sorrise.
«Non si sbaglia. Ne so proprio qualcosa di più e ap-

punto per questo sto cercando di aiutarla. Andiamo
avanti.»

www.edizionidellavigna.it
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Proseguirono per una mezz’ora con domande di va-
rio genere, ma che davano tutte l’idea di un trasferi-
mento. A Heines l’idea non garbava troppo, ma il tono
del vecchio primario gli aveva fatto capire che la cosa
sarebbe stata vantaggiosa per lui anche se al momento
non riusciva a immaginare di che si potesse trattare.

Alla fine il primario rinchiuse la cartella e la rimise
nel cassetto. Incidentalmente Heines notò che ce n’era-
no altre, probabilmente relative a una parte dei suoi
colleghi. Il fatto di essere uno del gruppo gli dava una
certa soddisfazione.

«Non può dirmi di più, vero?» chiese Heines speran-
do che il primario si sbottonasse un altro po’.

«Non mi è possibile,» disse Vail in tono sinceramente
spiaciuto. «Sono vincolato al segreto. Ma non dovrà at-
tendere molto. Domani spero di farle sapere qualcosa.
Intanto continui pure il suo lavoro. Ce n’è fin troppo
bisogno, sfortunatamente.»

Ed era vero.
Più tardi approfittò di una pausa per mandare giù

un boccone. Si sedette a un tavolino della mensa co-
mune e ordinò una bistecca con insalata. Mangiò di
malavoglia giusto perché aveva fame. Era da molto tem-
po ormai che non riusciva più a gustare un pasto.

Dietro di lui ci fu un fruscio di piedi, poi Lanfield si
lasciò cadere su una sedia. Aveva in mano un giornale
e lo brandiva con aria truce.

«Novità?» gli chiese Heines.
Lanfield storse la bocca e lasciò cadere il foglio sul

tavolino.
«Schifezze, dico. Notizie addomesticate a uso e con-

sumo degli idioti. Leggi.»
Heines inforcò l’ultima fetta di carne. Finì la birra e

si accese una sigaretta. Ne offrì una all’amico che ac-
cettò stancamente. Poi prese in mano il giornale e lo
scorse con una occhiata.

www.edizionidellavigna.it
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C’era un titolo a caratteri cubitali:

SMENTITE LE RECENTI
VOCI ALLARMISTICHE

La commissione mondiale per la Sanità riunitasi recente-
mente a Londra ha smentito le voci correnti secondo le quali
il numero dei colpiti da tumore sarebbe in costante aumento.
Il presidente Jean-Pierre Darboux ha definito inconsiderato
l’atteggiamento...

Il medico lasciò cadere il quotidiano. Sporse le lab-
bra, alzò le spalle con commiserazione.

«Chi ci crede più?» osservò tirando una boccata di
fumo. «Forse i primi tempi qualcuno si poteva fare qual-
che illusione, ma ora basta. Possono dire quello che
vogliono, ma quando la gente vede morire i vicini di
casa uno dopo l’altro, non c’è giornalista che li possa
convincere. Temono il panico e non si accorgono che il
panico c’è già. Ma del resto cosa potrebbero fare?»

Lanfield guardò la punta della sigaretta e soffiò via
la cenere.

«Forse trattare la gente un po’ più seriamente. Pre-
pararla al peggio e non cercare di nascondere la realtà.»

«E credi che otterrebbero l’ordine in quella manie-
ra?» osservò scettico Heines. «Mi pare che stai facendo
troppo credito all’intelligenza delle masse. Le masse te-
mono, sanno, ma vogliono essere rassicurate. Che poi
non ci credano conta poco. Poi quando non si possono
più illudere scoppiano.»

«E allora saranno guai.»
Heines annuì.
«Saranno proprio guai. E ho l’impressione che non

dovremo attendere molto.»

www.edizionidellavigna.it
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II.

In quella notte stessa nella corsia di Heines moriro-
no due pazienti. Altri due vennero ricoverati d’urgenza
e uno passò in agonia. Non avrebbe visto la sera se-
guente.

L’istituto era diventato un manicomio. Ma purtrop-
po stava diventando un obitorio. Gli infermieri face-
vano turni massacranti per non far mancare l’assi-
stenza. I medici praticamente si tenevano su a pillole
energetiche.

I malati si lamentavano continuamente nonostante
la morfina ormai venisse usata con larghezza, cosa che
negli anni precedenti avrebbe provocato uno scandalo
senza fine.

Ma purtroppo i tempi erano cambiati.
Il mattino seguente Heines si alzò di malumore. Aveva

dormito in ospedale come ormai gli capitava da tempo
immemorabile e durante la notte lo avevano svegliato
più volte. Ma non era stato solo questo a rendergli agi-
tato il sonno. C’era sempre quella faccenda sospesa con
il primario, una faccenda che aveva l’aria di essere ter-
ribilmente importante.

Il primo malato che visitò aveva ormai le ore conta-
te. Ci sarebbe voluto un infermiere ad assisterlo ma in
quei giorni questi erano troppo pochi perché si doves-
sero occupare dei casi senza speranza.

Heines prese la cartella clinica e registrò gli ultimi
dati. Sarebbero stati veramente gli ultimi.

«Un’altra iniezione di morfina,» ordinò all’infermie-
re, poi si allontanò con la bocca amara. Si sentiva spor-
co anche se la colpa non era sua, ma un medico avreb-
be dovuto usare la morfina con parsimonia. Eppure in
un caso disperato, cosa avrebbe potuto fare? Rispar-
miare ore di sofferenza o seguire l’etica professionale e
usare le droghe il meno possibile? Al punto in cui si era
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giunti Heines pensava che forse anche l’eutanasia sa-
rebbe stata accettabile. Però nessuno aveva avuto il
coraggio di giungere a quel punto, almeno finora.

Stava compilando la cartella clinica di un altro ma-
lato, quando arrivò di corsa un infermiere.

«Dottor Heines,» gli si rivolse, «il primario mi ha man-
dato a chiamarla d’urgenza.»

«Vengo subito,» disse Heines.
Nondimeno finì scrupolosamente la visita all’infer-

mo prima di prendere l’ascensore che lo portava all’ul-
timo piano dell’Istituto. Poteva darsi anche che quella
fosse la sua ultima visita in quel luogo. Si sentiva un
po’ agitato. L’aria misteriosa del vecchio il giorno prima
lo aveva indotto a formulare varie ipotesi, ma sa il cielo
se aveva avuto il tempo di vagliarle. Comunque ora era
inutile che si rompesse la testa a fare supposizioni. Fra
un momento avrebbe saputo qualcosa di preciso, al-
meno lo sperava.

Uscì dall’ascensore e imboccò il lungo corridoio.
C’erano due uomini davanti allo studio del primario e
la porta era chiusa. L’espressione decisa dei due pro-
metteva qualcosa di speciale. Riconosceva la mascella
dura e quadrata, l’aria sospettosa, falsamente dolce,
quel modo caratteristico di muovere la testa per vedere
senza essere notati. Forse non erano dei pezzi impor-
tanti, ma senza dubbio facevano parte della squadra
dei duri. Non potevano essere che due uomini dell’FBI.

Arrivò davanti alla porta mentre questa si apriva e
usciva un suo collega, Henry Ferron che gli passò da-
vanti senza rispondere al saluto. Aveva l’aria molto pre-
occupata, anzi più che preoccupata, sbalordita forse.

Fece per entrare ma uno dei due uomini lo fermò
con un gesto.

«È il dottor Heines, lei?»
Nonostante che il tono fosse gentile si sentiva la de-

cisione dell’uomo abituato a farsi obbedire.
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«Proprio io,» disse Heines e contemporaneamente dal
di dentro una voce sconosciuta ordinò: «Fallo passare,
Crag.»

Nello studio dietro la scrivania c’erano due uomini
questa volta; uno era il primario che sembrava legger-
mente invecchiato rispetto al giorno prima, l’altro un
uomo che non aveva mai visto.

«È in ritardo, Heines,» lo rimproverò acido il prima-
rio. «Doveva venire subito.»

«C’era un malato,» disse seccamente Heines. Gli ur-
tava una osservazione fattagli in quel momento di fron-
te a una persona che non conosceva e che probabil-
mente era importante.

Lo sconosciuto fece un gesto con la mano. «Non ha
importanza, dottor Heines,» minimizzò. «Si sieda pure.»

Heines si sedette e udì la porta che si chiudeva alle
sue spalle. Guardò lo sconosciuto in viso e vi scorse
una espressione simpatica anche se fin troppo decisa,
il che gli conferiva quasi un’aria di durezza. Doveva es-
sere sulla trentina, ma dimostrava qualcosa di meno.
Erano i suoi occhi freddi che tradivano l’età.

Sulla scrivania Heines notò la cartella che aveva vi-
sto il giorno prima. Il primario sospirò e gli offrì una
sigaretta che come la volta precedente rifiutò. Era una
mania di Vail quella di offrire sigarette a quelli che en-
travano nel suo ufficio.

«Bene, Heines,» attaccò lo sconosciuto dopo averlo
scrutato per un momento come se l’esame lo avesse
soddisfatto, «sono il colonnello John Patten dell’FBI.»
Fece una pausa. «Del progetto VITA.»

«Immagino siano le iniziali di qualcosa,» fece Heines.
Il colonnello scosse la testa. «Nient’affatto. Progetto

VITA per la sopravvivenza della razza umana su questo
pianeta.»

Si rilassò indietro sullo schienale della poltrona per
vedere l’effetto che le sue parole avevano fatto su Heines.
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Il giovane medico non batté ciglio. «Capisco,» disse
semplicemente.

Il primario lo guardò male, mentre Patten al contra-
rio scoppiò inaspettatamente a ridere. «Lei mi piace,
Heines. Credo proprio che il dottor Vail non si sia sba-
gliato quando mi ha fatto il suo nome.»

Si interruppe, poi proseguì. «La devo avvertire che
tutto quello che sentirà in questa stanza è vincolato dal
segreto professionale, qualunque siano le sue decisioni
in futuro. Intesi?»

Heines annuì in silenzio. Asciugò furtivamente le
mani sudaticce sul camice e captò lo sguardo di disap-
provazione del primario che aveva notato il suo gesto.
Patten invece non doveva essersene accorto o comun-
que non lo diede a vedere.

«Cosa pensa di questa diffusione cancerogena?» do-
mandò improvvisamente Patten.

Heines trasalì. «Non saprei,» disse indeciso. «Ho avuto
poco tempo per pensare in questi ultimi tempi, ma direi
che si tratta di qualche agente esterno, non certo di
una causa naturale come in passato. Fra l’altro,» ag-
giunse ricordando quanto gli aveva detto Lanfield il gior-
no prima, «molti pazienti muoiono sotto i ferri appena
vengono operati, come se, appunto, ci fosse qualcosa
che sfugge alla sterilizzazione e accelera istantaneamen-
te lo sviluppo del male.»

«Non è di molto in errore,» confermò tranquillamen-
te Patten. «È un anno che sappiamo con esattezza qual
è la causa del male. Purtroppo non si può intervenire
come vorremmo.»

Heines rimase con il fiato sospeso.
«Cioè? » domandò con voce roca.
Patten cambiò posizione fissando un punto impre-

cisato dietro la testa di Heines.
«È il sole,» affermò. «Proprio la stella che ci dà la vita,

come dicono i poeti.»
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«Qualche radiazione,» ipotizzò cautamente Heines,
sperando di non dire una fesseria colossale.

Invece Patten annuì.
«Proprio così. Da qualche anno ormai il sole ha in-

tensificato le emissioni di certe radiazioni che sono al-
tamente cancerogene, non mi chieda quali perché non
glielo saprei spiegare, provocando così una catena di
tumori. Lei come medico sa meglio di me quale sia la
situazione attuale. Dire che è un disastro è forse poco.
Così a occhio e croce potremmo affermare che se non
prendiamo dei provvedimenti, fra due anni non ci sarà
più un uomo sulla Terra.»

«Non vedo quali provvedimenti si possano prende-
re,» disse Heines, «la gente continua a morire come
mosche e finora non si è trovato un medicamento effi-
cace.»

Guardò di sfuggita il primario e vide che questi ave-
va una espressione concentrata, anche se forse i suoi
pensieri erano molto distanti da loro in quel momento.
Patten intercettò il suo sguardo e abbozzò un sorriso
silenzioso.

«Vede,» continuò il colonnello, «c’è un provvedimen-
to anche se drastico. Forse le parrà troppo fantasioso,
ma si renderà presto conto che è invece attuabile, anzi
è già in via di effettuazione.»

Fece una pausa, poi continuò, vedendo che Heines
non apriva bocca. «Lei sa che le radiazioni possono ve-
nire deviate con degli opportuni schermi. Cosa ne di-
rebbe, se costruissimo delle città coperte da cupole atte
a preservare la popolazione dalle radiazioni nocive, per-
mettendo alle altre di filtrare?»

Heines boccheggiò. «Dice che sono già state costru-
ite?»

Patten sorrise cordialmente. «Esatto. Da un anno
ormai in tutti gli Stati della Terra si stanno costruendo
nelle zone deserte delle città protette per ospitare la gente
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destinata a sopravvivere. È forse la prima volta che tut-
ti gli Stati si sono trovati d’accordo con la Commissione
Mondiale per la Sanità. Personalmente collaboro con
l’incaricato del Servizio Segreto russo e le posso assicu-
rare che non siamo mai andati più d’accordo.»

Il viso di Heines si rabbuiò. Picchiettò nervosamen-
te sulla scrivania senza decidersi a fare le due doman-
de che gli premevano. Poi si decise.

«Ci sono due punti, colonnello Patten, che mi lascia-
no perplesso. Primo, perché ha detto “la gente destina-
ta a sopravvivere”? Secondo, senza costruire delle città
speciali, non sarebbe possibile schermare opportuna-
mente quelle già esistenti?»

Patten scosse la testa dispiaciuto.
«Capisco i suoi sentimenti, dottor Heines, ma pur-

troppo le mie risposte non le piaceranno. Innanzi tutto
non è possibile schermare le città esistenti. Questo
perché è necessario creare delle città che siano com-
pletamente autonome e isolate dall’esterno, oltre che
coperte da una cupola deviante. La cosa è molto più
complicata di quanto possa sembrare a prima vista.
Se tutto questo fosse successo tre anni fa, probabil-
mente non saremmo nemmeno stati in grado di co-
struire le cupole. È una vera fortuna quella di essere
giunti in tempo. In secondo luogo non possiamo co-
struire delle città in numero sufficiente a ospitare
tutti i sopravvissuti fino a ora. Ci mancano i mezzi
materiali. Per necessità di cose siamo costretti a ope-
rare una selezione per quanto questa possa essere
crudele. E dobbiamo anche sbrigarci. L’emissione di
raggi si fa sempre più intensa e sterminerà definiti-
vamente ogni traccia di vita animale. Non abbiamo
molto tempo davanti a noi come vede e non tutti i
preparativi sono terminati.»

Heines rimase silenzioso. La logica fredda e quasi
disumana del colonnello lo aveva colpito. Soprattutto
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lo spaventava il fatto di essere costretto a condividere
quella logica nonostante gli ripugnasse.

«Dottor Heines,» lo interrogò improvvisamente Patten
«vuole essere uno dei prescelti? Abbiamo bisogno di
buoni medici e di persone giovani per il nostro mondo.
Vuole farne parte?»

Forse se lo era aspettato perché Heines non ne fu
particolarmente sorpreso. Ma sentiva egualmente un
blocco allo stomaco.

«È crudele,» disse, «pensare che il mio posto priverà
un altro della possibilità di salvarsi. Ed è specialmente
crudele per un medico che deve innanzi tutto salvare
gli altri prima che se stesso.»

«È giusto,» osservò calmo Patten, «ma appunto per
questo abbiamo bisogno di lei come medico. È un nuo-
vo mondo quello che le offriamo, ma un mondo dove
dovrà prestare la sua opera disinteressatamente, dove
ci sarà molto da fare, più di quanto le sia mai capitato
finora. E a ogni istante dovrà ricordare che ogni sbaglio
può essere la fine di quella comunità. Le offriamo la
salvezza, è vero, ma le promettiamo anche lavoro, fati-
che, responsabilità, rischi e umiliazioni. Non sarà una
vita facile, dottor Heines, né per lei né per nessun al-
tro.»

«Quanto tempo ho per decidere?» domandò il giovane.
Patten lo guardò fisso.
«Qualche minuto, credo. Prima di uscire di qui devo

avere la sua risposta e sarà definitiva.»
Heines si rilassò sullo schienale della poltrona. «Pen-

so allora che sarò costretto a rifiutare, colonnello. Ho
dei doveri verso un’altra persona che non posso tra-
scurare. A meno che lei non mi offra anche la sua sal-
vezza.»

«Si tratta di Diana Morton?» chiese Patten senza
muovere ciglio.

«Esattamente. Ci dobbiamo sposare fra breve.»
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«Heines,» disse Patten, «mi sono dimenticato di ag-
giungere che le persone che entrano nel nuovo mondo
devono essere sposate o per lo meno sul punto di spo-
sarsi e devono essere in grado di generare. Non possia-
mo tenere degli sterili o degli essere biologicamente inu-
tili. Sarebbe un rischio troppo grande.»

«Capisco. Ma se io accetto adesso e Diana non vo-
lesse seguirmi?»

Patten scosse la testa.
«Non credo che le sarà molto difficile convincerla. La

ama e le si prospetta una via di salvezza. Perché do-
vrebbe rifiutare? Comunque questo è affare suo. Pur-
troppo potrà parlargliene solo quando le daremo noi
l’autorizzazione, e allora dovrà fare in fretta. Le consi-
glio di cominciare a preparare il terreno. Ma accidenti,
lei dovrebbe sapere meglio di me cosa dirle!»

Heines sorrise davanti al piccolo scatto del colon-
nello.

«Tenterò,» disse, «io accetto.»
Vail il primario parve scuotersi finalmente dal tor-

pore. Il suo sguardo era stanco ma c’era in fondo una
scintilla di soddisfazione.

«Sono contento per lei, Heines,» si felicitò, «mi aspet-
tavo che avrebbe agito saggiamente. Potrà fare molto
laggiù.»

«E lei, Vail?» chiese di rimando il giovane guardando
poi Patten che si era fatto improvvisamente scuro in
volto.

«Io non conto,» disse il vecchio. «La mia età sarebbe
di impaccio laggiù e oltre a tutto ho i giorni contati.
Temo che non arriverò alla fine del mese.»

Heines rimase silenzioso senza poter spiccicar pa-
rola. La rivelazione lo aveva sorpreso, anzi annientato.
Anche Vail stava andandosene. Il grande Vail che da
quarant’anni dirigeva l’Istituto acquistandosi fama in
tutto il mondo. Il grande Vail che faceva tremare tutti i
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pivellini usciti freschi dalle università. Si rese conto che
nel poco tempo che era lì aveva imparato a conoscerlo e
ad amarlo per quello che valeva.

«Mi spiace,» balbettò stupidamente senza sapere che
cos’altro dire.

Il vecchio alzò le spalle. «Alla mia età certe cose han-
no ormai una importanza relativa. Mi spiace solo per-
ché ci sarebbe stato tanto da fare nei prossimi mesi.»

Patten intervenne nella discussione porgendogli un
foglio. Si trattava in un certo senso di una domanda di
arruolamento ed Heines firmò, notando contempora-
neamente il carattere militare del contenuto.

Patten ripose il foglio in una cartella, poi si rivolse a
lui in tono formale.

«Il contingente partirà da questa città fra poche set-
timane. Non possiamo tardare di più per evitare che i
prescelti rimangano troppo esposti alle radiazioni. Vo-
gliamo evitare il rischio che si contaminino all’ultimo
momento. E cerchi di non mancare all’appuntamento.
Sarà la sua unica occasione. Ricordi che le sarà impos-
sibile raggiungerci altrimenti. Le città si trovano tutte
nell’Alaska e nei deserti. Non può giungervi con i mezzi
ordinari e i voli sono stati tutti sospesi eccetto quelli
militari. Ma soprattutto si ricordi che non le si offriran-
no altre occasioni. I servizi incaricati delle selezioni parti-
ranno con quel contingente. Non ci sarà nessuno dietro
di loro.»

Si alzò in piedi e gli tese la mano.
«Buona fortuna, dottor Heines.»
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