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Prefazione

Secondo volume della collana La Botte Piccola. Que-
sta volta abbiamo scelto un romanzo di genere avventu-
roso scritto da Donato Altomare, ottimo autore italiano di
fantascienza e fantastico. Una completa inversione di rot-
ta? Un romanzo invece di un’antologia, un italiano invece
di uno straniero, fantascienza classica...

Abbiamo cambiato, ma non abbiamo cambiato. Infatti
intendiamo presentare opere appartenenti a più di un
genere, rivolgendoci a una platea di lettori variegata. Fin
dall’inizio abbiamo progettato La Botte Piccola come una
collana di narrativa fantastica con diversi “filoni”. Avre-
mo quindi

- Monovitigno: antologie tematiche
- Frizzante e Mosso: fantascienza avventurosa
- Vitigni Autoctoni: autori italiani
- Spiriti: orrore, soprannaturale, fantastico
- Il Calice dei Sogni: fantasy.

Non nascondiamo la nostra predilezione per il genere fan-
tascienza, ma offriremo spazio anche agli altri.

Il volume di Altomare inaugura il filone Frizzante e
Mosso. Si tratta di un’opera avventurosa pura; chi desi-
dera scavo psicologico, segreti messaggi nascosti o pro-
fonde elucubrazioni mentali, sappia fin d’ora che non fa
per lui. Sentiamo direttamente dalla voce di Donato
Altomare quali sono le origini del libro.

«La storia di Vladimir Mei, Libero Agente è lunga e
curiosa. Il  romanzo è nato come racconto lungo dal titolo
La luna maledetta. Come ogni opera inferiore alle 200
cartelle aveva modestissime possibilità di pubblicazione.
Per poter essere accettata da un editore avrebbe dovuto
crescere. Così è nato il resto, sempre nella forma che pre-
diligo, una specie di racconto dietro racconto, ciò che chia-
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mo il ‘romanzo a grappolo’ o ‘a spina di pesce’. Subito
dopo si è però manifestato un altro problema: l’inizio. Io
amo gli input immediati, voglio immergere subito il lettore
nell’ambiente e fargli conoscere a fondo il personaggio
principale. Così è nato Inferno.

Poi c’è l’epilogo. L’unica critica che ho ricevuto su Mater
Maxima è stata proprio sul finale. Secondo alcuni era poco
credibile in quanto… positivo. Insomma, un buon roman-
zo di fantascienza, secondo questi critici, deve concluder-
si male. Non sono affatto d’accordo, anzi penso che i fina-
li negativi siano tanto scontati quanto banali. In ogni caso
ho inserito due epiloghi. Ognuno si scelga quello che pre-
ferisce, per buona pace di ogni lettore.»

Il romanzo comincia scagliandoci nel mezzo dell’azio-
ne, su un mondo alieno colmo di mostri orripilanti. Ma
questa non sarà la scena su cui si muoveranno i nostri
personaggi. Serve semplicemente a presentarci Vlad, ci-
nico e spietato come a modo loro anche tutti gli altri prota-
gonisti, ma che possiede un codice d’onore tutto suo. Poi,
via con la prima storia: una Centrale da cui non giungono
più notizie dai tecnici e dagli altri occupanti. Quindi anco-
ra altre avventure, una per ogni sezione del libro. Nella
prima parte l’ambientazione ricorda un po’ Alien; in se-
guito alcune manovre dei personaggi ci hanno richiamato
alla mente Gladiator-at-law di Pohl e Kornbluth (la cinica
Hemma, che assolda Vlad per la missione alla Centrale,
è Presidente di una multiplanetaria). Sono presenti molti
elementi classici, che Altomare riesce a interpretare in
chiave moderna, offrendoci una storia avvincente, con a
tratti brani che osiamo definire poetici e colmi di sense of
wonder. Ci fermiamo qui, perché il romanzo si basa su
azione e colpi di scena... e vogliamo lasciare al lettore il
piacere di scoprirli.

L’editore

www.edizionidellavigna.it



Introduzione

Ore 7,50 standard da qualche
parte su Inferno di Beta Pictoris

www.edizionidellavigna.it



www.edizionidellavigna.it



Introduzione - Inferno

11

La palude cominciava a stancarlo. Vlad si fermò per
riprendere fiato. L’aria era respirabile benché arricchi-
ta da sconosciuti aromi che quasi stordivano. Il caldo e
l’ umido rendevano penoso ogni passo. Indossava la sua
tuta personale, ma aveva il casco staccato per un mi-
gliore uso dei suoi sensi. L’acqua melmosa gli copriva le
gambe sin quasi alla coscia. Si appoggiò a una ‘cosa’
che pareva un albero e che si mosse al suo contatto,
contorcendosi. Vlad non ci fece eccessivamente caso,
conosceva quella vita vegetanimale. Non era pericolosa,
soltanto rifuggiva qualsiasi genere di contatto. Le pseudo
radici ci avrebbero messo una decina di minuti per stac-
carsi dal proprio sito e allontanarsi lentamente, giusto
il tempo di riposare i muscoli delle gambe.

Qualcosa si mosse nell’acqua a pochi passi da lui.
Qualcosa di sinuoso e di nero.

Vlad sparò e un’ampia macchia scura si allargò nel-
l’acqua grigiastra. Di quella specie di biscione invece
bisognava diffidare.

Quando il tronco si mosse lentamente, decise di ri-
prendere la marcia. Si sentiva pienamente padrone del
suo corpo. Abbassò la visiera del casco per sfruttare la
vista sintetica e disse: «Ora entro nella tana... tenetevi
pronti.»

Qualcuno in orbita intorno a Inferno udì ma non gli
rispose. Specie perché l’operatore primario alle comu-
nicazioni aveva scommesso contro di lui. Non poteva
farcela. Non contro i Bavosi.

Il Libero Agente Vladimir Mei raggiunse il bordo di
un isolotto che emergeva dalla palude e vi salì mante-
nendosi però vicinissimo all’acqua e lontano dal suo
centro. Sapeva che lì il pericolo era maggiore, ma ogni
tanto aveva bisogno di sentire qualcosa di solido sotto i
piedi.

Sollevò il capo.
Il visore penetrò la parete del nido in materiale
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biovegetale e gli mandò la schermata a falsi colori. Eccoli
lì. Gli uomini che doveva salvare. Pronti per un pasto
succulento.

Un Bavoso penzolava come addormentato attaccato
alla sua bava. Era a testa in giù. Non aveva occhi, ma
gli organi dell’udito erano ipersviluppati. Probabilmen-
te l’aveva sentito arrivare, ma per il momento non l’ave-
va giudicato interessante.

Vlad prese dalla sua cintura una mina, la program-
mò e la lanciò alla sua sinistra. L’oggetto cominciò a
zigzagare a mezz’aria tra i vegetanimali del pianeta emet-
tendo un suono acuto. Il Bavoso parve svegliarsi di col-
po. I suoi apparati acustici puntarono la mina e la se-
guirono per qualche attimo. Poi, grazie agli ugelli
eiettori si spinse dalla sua parte abbandonando la bava
appiccicaticcia e atterrando sull’acqua senza neanche
uno sbuffo. Altri Bavosi avevano circondato la mina che
continuava a ronzare come un calabrone impazzito.

Vlad aveva arrestato il suo cuore perché nessun ru-
more denunciasse la sua presenza. Sapeva di poterlo
fare per circa dieci-dodici secondi. Sarebbero bastati.

I Bavosi seguirono la traccia acustica per poco. Poi
tutti insieme si avventarono sull’oggetto. L’esplosione
fu devastante. Pezzi di Bavosi cominciarono a piovere
da tutte le parti spruzzando ovunque la propria saliva
mista ad altri umori indefinibili. Vlad era già in azione.
Aveva pochissimo tempo per agire. L’arrampicata verso
il nido principale attaccato alla parte alta della tana fu
facile, nonostante le innumerevoli bestie che vivevano
in simbiosi su quegli esseri che i primi esploratori ave-
vano frettolosamente battezzato Bavosi a causa della
scia di liquido denso, simile a una bava, che lasciavano
dietro di loro e che usavano per tutto, compreso immo-
bilizzare il cibo.

Poi fu a pochi passi dal Nido.
«Entro nel nido principale,» disse tramite il
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laringofono. Sempre nessuna risposta.
Con una rapida occhiata alle sue spalle si era reso

conto che i Bavosi sopravvissuti all’esplosione si stava-
no riprendendo e che presto si sarebbero lanciati alla
sua caccia. Doveva fare in fretta. Fulminò una specie di
grosso bruco dalla bocca artigliata e, mentre altri esseri
più piccoli si avventavano contro la bestia agonizzante
per cibarsene, accese la torcia puntandola sul Nido.

Non si era sbagliato, erano lì.
Circondati da quattro Bavosi.
Allargò al massimo il raggio della sua pistola-

diapason e fece un buco nel Nido sufficiente a farlo pas-
sare. Poi vi penetrò. L’ambiente era stomachevole. Resti
di carcasse di sconosciuti animali ovunque, in pozze di
liquido verdastro. Tra loro scorse anche qualche teschio.
Non era stato il primo a tentare quell’impossibile salva-
taggio. E sperò di essere l’ultimo. Vide che due Bavosi
si stavano muovendo velocemente dalla sua parte spin-
gendo gli eiettori. Girò lo sguardo. Dal basso stavano
giungendo decine di bavosi. Era entrato nel loro Sancta
Sanctorum.

«Nervosetti,» disse. E sparò. Un Bavoso colpito di fian-
co cominciò a ruotare su se stesso come una trottola.
Ma l’altro gli era quasi sopra. La pistola emise nuova-
mente il suo raggio mortale spaccandolo in due.

Bisognava muoversi. Un attacco coordinato di bavosi
sarebbe stato impossibile da reggere. I cinque terrestri
erano non molto distanti da lui. Intrappolati in una
specie di gabbia resinosa. Lo stavano guardando con
occhi sgranati. Tutto si sarebbero aspettati tranne di
vedere un essere umano in quel luogo orrendo. Almeno
vivo. Cominciarono a supplicare di essere liberati. Tra
lacrime e grida di disperazione.

Vlad raggiunse la gabbia. Un altro Bavoso cercò di
fermarlo lanciandogli contro la bava acida. Si spostò
giusto in tempo. Se soltanto l’avesse sfiorato, del suo
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braccio sarebbe rimasto soltanto un moncherino fuman-
te. La bestia raggiunse i suoi avi. E la stessa fine fece la
quarta sentinella.

Erano lì per proteggere il cibo del loro re.
Con due colpi precisi il Libero Agente staccò la gab-

bia dal soffitto e l’aprì. Era bagnato e questo impedì che
rimanesse invischiato dalla bava. Gli esseri umani fati-
carono a districarsi, poi finalmente uscirono fuori su
una specie di piattaforma vegetale. Intorno stavano so-
praggiungendo decine di grossi Bavosi.

Vlad sparò ripetutamente contro i più vicini che co-
minciavano a mostrarsi più prudenti e non gli si avven-
tavano contro alla cieca, poi puntò il localizzatore della
sua cintura sul gruppo. Soltanto due secondi. Solo due
secondi.

«Ora... il raggio trattore. Sono inquadrati.»
Sempre nessuna risposta, ma una fascia luminosa

giunse dall’alto avvolgendo il gruppo.
Sparò ancora, intorno. Sentiva il ‘fiato’ dei mostri-

ciattoli molto vicino.
Un raggio più concentrato avvolse anche lui.
I cinque furono sollevati. Insieme a lui.
Ma il suo raggio scomparve all’improvviso.
Sentì perdere la presa del raggio trattore. Soltanto

di quello che lo reggeva. E mentre i cinque salivano sani
e salvi verso la navetta in orbita, cadde. Urtando contro
qualcosa di morbido che emise un gemito. Poi cadde
ancora per alcuni metri precipitando nel pantano oleo-
so alla base del Nido.

Riuscì a non perdere i sensi.
Giusto per accorgersi di essere completamente cir-

condato da dozzine di Bavosi furibondi.

Aveva un forte dolore al braccio sinistro. Mosse pia-
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no le dita e con un certo sollievo si accorse che non
doveva esserci nulla di rotto. Probabilmente l’impatto
era avvenuto sul fianco sinistro e il braccio era rimasto
contuso. Ma quello era l’ultimo problema.

Restò immobile cercando di pensare in fretta. Anche
quando sentì qualcosa di rugoso strisciargli sulla mano
sotto la melma. Era nei guai, in grossissimi guai. Pare-
va che i Bavosi stessero decidendo in che modo farlo
fuori. Fermò nuovamente il cuore. Quella vecchia prati-
ca yoga si era mostrata varie volte utile. Cercò di farlo
per il massimo tempo possibile. Sapeva che la bava di
quelle bestie non aveva efficacia sotto l’acqua perché
veniva neutralizzata da una sostanza presente nella
melma, ma non avrebbe potuto muoversi agevolmente
in quello che non era neanche un metro di melma,
dov’era difficile camminare, figuriamoci nuotare, con una
fauna e una flora subacquea assolutamente sconosciu-
ta e del tutto inospitale. Sigillando il casco avrebbe po-
tuto respirare anche lì sotto, ma i Bavosi sarebbero riu-
sciti facilmente a trovarlo setacciando il fondo con le
protuberanze cuneiformi del capo. E sparare contro
qualcuno di loro non sarebbe servito a molto.

Sì, era spacciato.
Nei pochi secondi di assoluta immobilità aveva pen-

sato a tutto. Riuscì a muovere gli occhi. A destra c’era
un grosso tronco. Sarebbe servito a poco.

Il cuore riprese a pulsare.
I Bavosi lo individuarono subito. E aprirono gli ugelli

per eiettare la loro bava acida.
Era proprio la fine. Prima o poi giunge sempre per

un Libero Agente.

Ci fu un sussulto.
E un sordo brontolio proveniente dal suolo.
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I Bavosi si bloccarono. Cambiarono colore e la loro
pelle si raggrinzì tutta. Poi, come cani di fronte a un
leone scapparono in ogni direzione lanciando cupi la-
menti. E ogni altro essere vivente nei paraggi scappò
con loro.

Nuovamente il cupo brontolio.
Vlad si sollevò. Non c’era un Bavoso in tutto il suo

arco visivo. Ed era vivo. Almeno per il momento.
Ma se c’era qualcosa che li aveva spaventati... forse

avrebbe dovuto preoccuparsi anche lui.
Già. Ma preoccuparsi... di cosa? O di chi?
Vide il suolo sollevarsi non molto lontano.
Ed emergere sgocciolante dalla palude un enorme

essere mostruoso.

Con un senso dell’umorismo discutibile, i
Catalogatori l’avevano chiamato Panzer. Era un essere
gigantesco che avrebbe sollevato con estrema facilità
gli antichi carri armati scagliandoli lontano. Ricordava
una enorme tartaruga. Era ricoperto da scaglie più dure
dell’acciaio, sistemate con una angolazione tale da de-
viare persino i raggi laser. La testa era tozza e dotata di
un rostro. Un piccolo occhio sotto il collo doveva servire
soltanto per cercare prede nell’acquitrino. O avevi a
portata di mano un cannoncino, o eri spacciato. La sua
carica non conosceva ostacoli. Una volta, una bestia
del genere aveva spaccato in due un modulo da sbarco.
Era munito di sette zampe corte ma massicce, tre per
lato e una, più piccola e snella, posteriore, laddove avreb-
be dovuto esserci una coda, che funzionava da timone,
ma serviva anche ad aumentare la spinta. Il ventre, sem-
pre corazzato, era basso e irto di aculei verso il suolo
che servivano a setacciare il fango e tirar fuori animaletti
vari di cui si cibava.
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Vlad pensò a chi aveva staccato il suo raggio tratto-
re. E la sua rabbia era tutta lì, nell’impossibilità di ven-
dicarsi.

Lui conosceva ogni cosa del Panzer. Sapeva che dor-
miva sotto la palude, e sapeva anche che, se disturba-
to, diventava tremendo. E quello che aveva davanti, lon-
tano ma non troppo, era stato appena svegliato dal tram-
busto dei Bavosi. E suo.

Il mostro abbassò il capo. E caricò.
Vlad si guardò intorno. Tutto ciò che sapeva del

Panzer, l’aveva acquisito ipnoticamente prima di inizia-
re quella missione. Inutile fuggire, inutile arrampicarsi
su qualche vegetanimale, inutile usare la sua pistola.

Doveva morire e basta.
Anche se...
I Classificatori avevano scoperto a loro spese che il

Panzer aveva un punto debole: l’occhio. Era l’unica parte
del corpo del mostro non protetta, ma non solo per que-
sto. Era direttamente collegato al minuscolo cervello.
Un colpo ben assestato sarebbe stato mortale. Ma c’era-
no due difficoltà. La prima far sollevare il collo per met-
tere in evidenza l’occhio, poi centrarlo mentre la mon-
tagna tritatutto ti viene addosso. Perché l’unico modo
per colpire l’occhio è mettersi di fronte. Durante la sua
carica.

Il mostro stava aumentando l’andatura. Sollevava
enormi sbuffi di acqua, fango e animaletti d’ogni gene-
re. Era leggermente di sbieco. L’avrebbe travolto in ogni
caso, ma non era la posizione giusta per tentare l’im-
possibile. Sparò contro la sua testa corazzata. Il Panzer
quasi non se ne accorse, ma deviò leggermente puntan-
do diritto verso di lui.

Ecco, disse Vlad a se stesso, ora vediamo se hai dav-
vero le palle. E una mira infallibile.

La terra tremava sotto i suoi piedi. Sollevò la mitica
pistola-diapason e la puntò alla testa del mostro. Ma
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non sparò. Era inutile, troppo lontano. Doveva aspetta-
re che si avvicinasse il più possibile perché soltanto
quando sarebbe giunto molto vicino a lui avrebbe solle-
vato leggermente il capo per guardarlo. Probabilmen-
te...

Vedere quella massa enorme venirgli contro travol-
gendo tutto quello che incontrava sul suo percorso era
impressionante. Vlad aveva coraggio, ma sentì il cuore
aumentare notevolmente le pulsazioni e dovette fatica-
re molto per non girarsi e tentare una inutile fuga.

La pistola era sollevata, la reggeva con entrambe le
mani per cercare di non farla sobbalzare troppo ogni
volta che una delle zampe percuoteva il suolo fangoso.
Attese l’enorme bestia, con le gambe leggermente diva-
ricate per ottenere il massimo della sua stabilità, ben
ritto, le braccia tese in avanti e la pistola puntata.

Era vicina, maledettamente vicina.
Ma non sollevava il collo.
Ora riusciva quasi a vedere le pseudozecche che

pullulavano tra i giunti della sua corazza.
E pensò che non avrebbe mai messo in mostra il suo

occhio.
Sentì persino giungere pestifero il suo fiato.
«Bastardo, mostrami l’occhio... figlio di...»
Non terminò la frase.
Tutto accadde in una frazione di secondo.
Il Panzer sollevò il collo per guardarlo prima di tra-

volgerlo. E mise in mostra il suo unico piccolo occhio
rossastro.

Vlad sparò.
Una sola volta.
Il mostro parve come urtare contro un muro invisi-

bile. Le zampe anteriori si piegarono di colpo e finì di
muso nell’acqua.
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Ce l’aveva fatta. Vlad gioì. Ma per poco. L’enorme
massa non si fermò subito. Scivolò sul fango sollevan-
do una grande ondata puzzolente che lo investì scara-
ventandolo lontano. Vlad volò letteralmente finendo con-
tro un gruppo di alberi che subito cominciarono a spo-
starsi rifuggendo al contatto del suo corpo. L’urto fu
violento. Sentì la testa girare e il classico vuoto allo sto-
maco di chi sta per perdere i sensi. Allora morse una
pasticca che stringeva incapsulata in un molare. Era
un eccitante. Che forse gli avrebbe impedito di perdere
i sensi. Forse.

Gli alberi stavano dannandosi l’anima per evitare il
suo contatto, ma dovevano prima liberare le radici. Poi
lui sarebbe finito in acqua. Sapeva che nella palude pochi
minuti privo di sensi significavano la morte. Sentì l’ec-
citante accelerare i battiti del suo cuore e aumentare
l’adrenalina nel suo corpo. Lottò con tutte le forze. Due
volte stava per lasciarsi andare, due volte si riprese be-
stemmiando come un ulbigrese. Poi, lentamente comin-
ciò a sentirsi meglio. Giusto per rendersi conto del Tap-
peto che lo stava avvolgendo. Era uno strano animale,
piatto e largo, proprio come un tappeto, munito di
miriadi di minuscole protuberanze inferiori che funzio-
navano da zampette. Era solito avvolgere le sue vittime
e iniettare un veleno stordente. Poi le mangiava ancora
vive. Probabilmente la tuta l’aveva protetto dalla pun-
tura. Ma il suo collo era scoperto. E l’animale era quasi
all’altezza del petto. La destra era incastrata tra i rami e
per usare la pistola avrebbe dovuto prima liberarsi. Al-
lora ricorse alla sua arma bianca. Tirò fuori il coltello
da un apposito scomparto all’altezza della schiena e lo
infilò in basso nel Tappeto. Poi con forza lo tirò verso
l’alto. Tagliandolo in due. L’animale abbandonò imme-
diatamente la presa scomparendo nella melma.

Vlad si alzò. Le gambe gli tremavano, ma riuscì a
reggersi in piedi. La destra era avvolta ancora da piccoli
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rami contorti. Non fu facile liberarsene.
Poi vide un’ombra. Alzò gli occhi.
Un Bavoso era su di lui. E aveva aperto l’eiettore.

Chiese al suo corpo un estremo sforzo per gettarsi di
lato, ma riuscì soltanto a cadere all’indietro finendo
sott’acqua. Senza aver chiuso il casco. Trattenne il fiato
giusto il tempo per vedere la bava dissolversi sulla su-
perficie e il Bavoso piombargli quasi addosso. Erano
grandi due volte lui, ma non molto pesanti. Colpì fero-
cemente col coltello che ancora stringeva nella sinistra.
Tornò fuori dal liquido maleodorante e allontanò da sé
il Bavoso agonizzante che era stato subito preso d’as-
salto da altri parassiti. Per istinto si mosse. Rasentan-
do un albero. Un getto di bava raggiunse il punto in cui
era stato un attimo prima. Sparò senza guardare. Poi
girò lo sguardo intorno.

Più che la paura fu lo sconforto a fargli abbassare
l’arma. Dai nidi vicini erano usciti quasi tutti i Bavosi e
stavano penzolando sopra di lui in un numero impres-
sionante.

«Sarò cibo indigesto,» disse furibondo. Poi risollevò
l’arma per sparare. Ma si accorse che i Bavosi lo stava-
no ignorando.

Allora guardò alla sua sinistra. E vide che l’attenzio-
ne di quelle bestie era sì per il cibo, ma molto più ab-
bondante delle sue ossa e muscoli coriacei. Difatti si
stavano avventando sul mostro che lui aveva ucciso e,
in compagnia di un incredibile numero di bestiole di
ogni forma e dimensione, avevano cominciato a man-
giarlo rosicchiando persino l’impenetrabile corazza. E
ne avrebbero avuto per molto.

Vlad portò la mano alla sua cintura e accese il
localizzatore. Con un sospiro di sollievo ascoltò subito
il segnale del modulo. Non era stato ancora richiamato
dalla nave appoggio. Il laringofono era andato distrutto
e non c’era modo di mettersi più in contatto con la na-
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vetta in orbita. Ma doveva correre, raggiungere il mo-
dulo da sbarco prima che fosse prelevato dal raggio trat-
tore. Cominciò a muoversi faticosamente nell’acqua
melmosa. Avrebbe potuto salire sui piccoli spiazzi soli-
di che ogni tanto emergevano come isolette dal panta-
no, ma c’era il rischio che fosse il dorso di un Panzer
addormentato o una delle trappole di Talparagno e non
se la sentiva di sfidare la sorte una seconda volta. Il
caldo appiccicaticcio gli faceva colare il sudore sul viso
rendendogli difficoltosa persino la vista. Controllò il li-
vello dell’energia delle pile atomiche della cintura. Gli
restava un quarto di carica. Scosse il capo, non poteva
mettere il casco e inserire il climatizzatore interno alla
tuta, avrebbe avuto bisogno di tutta la carica possibile
per la sua pistola, non poteva rischiare di restare senza
energia in quel groviglio di esseri viventi il cui unico
scopo era nutrirsi. Di chiunque e di qualunque cosa.
Dovette liberarsi di diversi animaletti acquatici e due
volte dei biscioni molto pericolosi che per fortuna vede-
va subito grazie a quella specie di pinna caudale che
tenevano sollevata come squali.

Poi vide il modulo. Scuro, meravigliosamente alieno
in quel mondo ipervivo. Lo raggiunse. E inserì il co-
mando di apertura.

La porta del comparto stagno si spalancò.
E sentì un urto alla spalla, come se qualcuno gli

fosse montato in groppa. E qualcosa di appuntito cer-
care di attraversargli la tuta. Provò a guardare, ma non
ci riuscì. Nel farlo sollevò lo sguardo al cielo. Una deci-
na di Succhiatori Volanti stavano per piombargli ad-
dosso. E capì cosa aveva dietro. Si tuffò letteralmente
nella camera di sterilizzazione che si mise automatica-
mente in funzione appena la porta verso l’esterno fu
richiusa. Sentì l’essere alle sue spalle agitarsi
convulsamente, poi staccarsi e cadere sul pavimento in
preda a spasmi violenti. Lui non si girò neanche per
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guardare, verificò subito se la sua preziosissima tuta
aveva subito danni. Per fortuna non era facile da pene-
trare, era stato forse quel particolare a salvarlo dal pun-
giglione succhiasangue del mostriciattolo. Era esausto.
Aveva il respiro affannoso ed era in un bagno di fango e
di sudore. Da alcune piccole ferite al collo veniva fuori
sangue annacquato. Doveva assolutamente riposarsi in
quel posto relativamente sicuro per riprendersi e pen-
sare.

A quel bastardo che aveva staccato il raggio trattore.

La camera di sterilizzazione fece una strage. Dalla
sua tuta e dagli oggetti esterni fuggirono una miriade di
piccoli e piccolissimi animaletti che gli erano rimasti
addosso senza che lui se ne accorgesse. Furono fulmi-
nati subito e le loro ceneri ingoiate dagli appositi aspi-
ratori. Per precauzione si spogliò completamente. Per-
sino dai peli del suo corpo vennero fuori insetti quasi
invisibili. E finalmente fu a posto. A parte il fango che
gli incrostava la pelle. Sterile, ma pur sempre fango. Si
lavò accuratamente mettendo al massimo i microgetti
della minuscola doccia-vaso-lavabo-bidet del modulo e
si servì una generosa dose di Grappa pura. Gelata. Poi
curò le piccole ferite al collo con un potente battericida
e mangiò abbondantemente, quasi fosse l’ultimo pasto
della sua vita. Mise le quattro pile atomiche della cintu-
ra in ricarica e disinserì dal polso la pistola-diapason.

Aveva un sonno feroce che pareva in grado di affer-
rarlo in ogni momento contro la sua volontà, ma non
voleva addormentarsi. Almeno sino a quando il modulo
non fosse stato richiamato. Evitò naturalmente di met-
tersi in contatto con la nave appoggio. Avrebbe guasta-
to loro la sorpresa.

Sapeva che quel mezzo non disponeva di motori pro-
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pri, non era in grado di sollevarsi da solo e raggiungere
la nave appoggio. Quindi doveva aspettare che lo faces-
sero loro. Poteva aver fatto appena in tempo, oppure
attendere persino un giorno intero. Ma non se ne pre-
occupò eccessivamente. Lui sapeva aspettare. Si sedet-
te su una delle due poltroncine disponibili e la mise in
posizione di riposo. Non sarebbe stato necessario pren-
dere un altro eccitante per tenersi sveglio, c’era ancora
quello della capsula dentaria che faceva effetto. Era stra-
no che non avessero ancora richiamato il modulo. Pro-
babilmente avevano perso tempo a rimettere in se-
sto i cinque sopravvissuti alla disastrosa spedizione del
Gruppo Ortiz che lui aveva liberato. In ogni caso non
l’avrebbero lasciato ad ammuffire su Inferno, un modu-
lo da sbarco vale troppo.

Fu dopo una quarantina di minuti che il quadro del-
la navetta si accese. Si sollevò dalla poltroncina e lesse
le istruzioni che il computer di bordo stava dando al
terminale del modulo. Era un conto alla rovescia. Due
ore e sarebbe stato richiamato. Poi avrebbe impiegato
un’altra ora per raggiungere la nave appoggio. Bene,
aveva tre meravigliose ore per dormire.

Bevve un altro sorso di liquore e chiuse gli occhi
rilassandosi. Dopo due ore esatte il modulo si staccò da
Inferno. Lo fece con un risucchio violento e un tremen-
do rumore di stoffa lacerata.

Ma lui non se ne accorse neanche.

«Potevate aspettarmi prima di iniziare a mangiare,
non è educazione la vostra.»

Una forchetta sfuggì dalle mani di una delle due
donne sedute a tavola. Impallidirono quasi tutti. Sol-
tanto il comandante riuscì a mantenere la calma. «Non
la aspettavamo, signor Mei.»
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Lui prese una sedia e si sedette dall’altra parte della
tavola, ben distante da tutti. Guardò i piatti di portata e
scelse un fintopesce ben rosolato. Ne prese una piccola
porzione usando le posate di portata e cominciò a man-
giare lentamente sotto gli occhi spalancati di tutti i pre-
senti.

Era stato facile entrare nella nave appoggio tramite i
comandi manuali del portello. Conosceva a menadito
ogni angolo della nave e, data l’ora, sapeva anche dove
trovare la gente che cercava. Nel tragitto un paio di vol-
te aveva incrociato uomini dell’equipaggio indaffarati a
fare qualcosa. Lo avevano guardato piuttosto perplessi,
lui si era limitato a salutarli con un ampio sorriso e
aveva continuato a camminare come nulla fosse.

«È di suo gusto?» Il comandante era un uomo attem-
pato, probabilmente al termine della sua carriera e che
svolgeva quel genere di missione per guadagnare il mas-
simo e non finire in qualche triste ostello per astronauti
in pensione.

«La salsa è fatta con polvere di uova. Ha perso di
fluidità, ma è egualmente gustosa.»

«Noi...» tentò uno dei cinque che aveva salvato.
Vlad sollevò il capo. «Noi... cosa?»
«Noi vorremmo ringraziarla.»
Il Libero Agente si alzò di scatto e scaraventò lonta-

no il piatto. I suoi occhi lanciavano fiamme. «Strano
modo di ringraziarmi, lasciandomi a marcire laggiù.»

«Cosa intende dire?» Il comandante si era incupito
in volto e stava guardando i suoi ospiti sorpreso. Se
mentiva lo faceva egregiamente.

«Intendo dire, signore, che il mio raggio trattore, sa,
quella cosina indispensabile che doveva portarmi in
salvo su questa nave, si è improvvisamente spento. E
lei sa che non è possibile. Una volta agganciato nean-
che un ostacolo che si frappone può staccare la con-
nessione. Soltanto disinserendolo lo si spegne. E per

www.edizionidellavigna.it



Introduzione - Inferno

25

farlo ci dev’essere qualcuno che disponga l’ordine.»
«Non certo io,» replicò guardandolo fisso negli occhi.
Vlad pensò che quell’uomo non stava mentendo.

Mentre i cinque avevano gli occhi bassi e continuamen-
te in movimento. Al tavolo c’era anche un altro uomo
che, sin dal momento del suo ingresso, era rimasto im-
mobile come una statua di pietra.

«Comandante, penso che il nome di quel pianeta sia
sbagliato.»

«Inferno? Perché, non è simile a un inferno?»
«No, perché l’inferno non è simile a quel pianeta.»
«Capisco, ma io non so...»
«Chi era al raggio trattore?»
«Il secondo.» E con lo sguardo accennò all’uomo-sta-

tua che si fece piccolo piccolo sotto lo sguardo di Vlad.
«Allora?»
Lui parve voler negare, poi ebbe come uno sfogo e

parlando in fretta e a scatti: «È stata la loro Compa-
gnia... mi... mi avrebbero pagato... se... se avessi spen-
to il raggio trattore una volta recuperati i loro uomini...
io non volevo... ma... hanno insistito... e mi hanno dato...
un forte anticipo...»

Il coltello che gli si piantò in gola mise fine al suo
balbettio e alla sua vita.

Le due donne lanciarono un urlo e si allontanarono
dal tavolo, mentre gli altri uomini fissavano inorriditi il
‘secondo’ che rantolava spargendo il suo sangue sul
pavimento.

«Questo non lo doveva fare,» esclamò il comandante
e fece per estrarre la sua pistola d’ordinanza.

Ma Vlad aveva in pugno già la sua, che sparava alla
velocità del pensiero. E che era famosa. «Non la sfiori
neanche, posso farle saltare la testa in un centesimo di
secondo.»

«La denuncerò alle autorità portuali e...»
«Lei non farà nulla del genere. È fortunato perché le
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credo, in caso contrario avrebbe fatto la fine del suo
secondo.» Poi, rivolto ai cinque della Spedizione Scien-
tifica Ortiz: «Ora chiamate la vostra Compagnia e fate-
mi pagare sino all’ultimo credito. Non credo vi sorpren-
derò dicendo che sono ricercato per omicidio in una
dozzina di settori della Galassia. Ho ucciso centinaia di
persone e un numero imprecisato di esseri alieni.
Qualcuna in più non appesantirebbe la coscienza.» Tor-
nando a parlare al comandante: «Ora le propongo uno
scambio equo. Lei fa un bel funerale al suo secondo con
tanto di bandiera sulla bara e tuffo nel mare nero del-
l’universo. I signori qui presenti confermeranno che c’è
stato uno spiacevole incidente e che quell’uomo è mor-
to per disgrazia. E io dimentico tutto e vi lascio tornare
sani e salvi alle vostre comode casette sulla Terra.

In caso contrario vi metto tutti nella stiva, equipag-
gio compreso, e quando siamo in prossimità di Fluxis
me ne vado via su un modulo. Non prima però di aver
minato la navetta che esploderà senza apparenti ragio-
ni.

Perderò i miei soldi. Ma voi perderete molto di più.»
Il comandante girò lo sguardo sui presenti. Stava

per rispondere qualcosa quando quello che pareva il
capo dei cinque intervenne: «Non siamo responsabili di
quello che la Compagnia decide, quindi non possiamo
condividere quello che ha fatto. Ritengo che le sue ri-
chieste siano giuste.»

Tutti si affrettarono ad annuire.
Il comandante si morse le labbra e stava per replica-

re qualcosa quando giunsero di corsa quattro uomini
dell’equipaggio armati sino ai denti. Entrarono a preci-
pizio nella sala mensa. Il primo vide Vlad con la pistola
e sollevò il suo fucile. «FERMO.» L’ordine del coman-
dante era stata immediato. Aveva sbagliato a chiedere
aiuto col laringofono, ma era stato un gesto istintivo.
«Non sparate.» Si accertò di essere obbedito e, rivolto a
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Vlad: «Signor Mei, non condivido il suo modo di fare, e
lei mi disgusta profondamente, ma se quanto afferma è
vero sarebbe assurdo che qualche altro innocente per-
da la vita per mano sua e per colpa di...» girò lo sguardo
accusatore sui suoi ospiti «...una Compagnia che non
rispetta i patti.» Ignorando allora completamente Vlad,
ordinò ai suoi uomini di comporre il corpo del secondo
per un rapido funerale.

«Bravo, mi sarebbe molto dispiaciuto ridurre in ato-
mi un cuoco che sa cucinare così bene un fintopesce.»

Non scese neanche su Fluxis, aveva qualche conticino
con il settore di appartenenza del pianeta e al porto gli
avrebbe potuto creare qualche difficoltà. Passò su un’al-
tra astronave in zona franca e si fece dare la migliore
cabina passeggeri di cui disponeva. Non chiese nean-
che quale fosse la sua destinazione, un posto della Ga-
lassia per lui valeva un altro. Eppoi era l’unica disponi-
bile, quindi non aveva scelta. Prima di lasciare la nave
appoggio, aveva controllato che il premio pattuito fosse
stato interamente versato su uno dei suoi conti perso-
nali. «Niente lacrime,» aveva detto andandosene.

Sulla nuova astronave si riposò il più possibile, cer-
cando di recuperare le forze e di riprendersi da quella
esperienza. Cercò anche di divertirsi, ma sull’astronave
c’erano poche donne e non proprio appetibili. Si accon-
tentò di qualche esperienza virtuale. Un surrogato, ma
pur sempre piacevole.

Poi, dopo una decina di giorni di bagordi e grandi
dormite fece un controllo sul suo cercapersone. C’era-
no per lui una quindicina di richieste. Due ridicole, men-
tre una decina riguardavano la stessa cosa, un proble-
ma sulla luna di Erakis II, pianeta del sistema Sighmund
ai limiti della Galassia denominata G8. Richieste insi-
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stenti e supportate da una proposta di congruo antici-
po. Controllò allora la rotta dell’astronave su cui viag-
giava. Si stava allontanando da Erakis II. Verificò le
possibilità di tornare indietro. Sì, era possibile. Una sosta
di un giorno presso uno spaziofaro, una coincidenza su
Hammedd e Prisco, poi avrebbe potuto prendere un
mercantile con servizio limitato passeggeri per Erakis.
Accettò l’anticipo facendolo versare su un altro suo conto
e inviò il messaggio di accettazione condizionata. Poi
disse al comandante dell’astronave di lasciarlo sullo
spaziofaro YY333.

Sperò soltanto che Erakis II fosse più accogliente di
Inferno.
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1
Fu la prima cosa che fece quando posò i piedi su

Erakis II. Sollevò il capo e la guardò.
Aveva un colore giallognolo, malaticcio. Era buttera-

ta da profondi crateri, increspata da appuntite catene
montuose e martoriata da crepe zigzaganti tanto grandi
da essere visibili a occhio nudo. Il solo fissarla dava un
senso di nausea, un fastidioso vuoto allo stomaco. For-
se per questo l’atmosfera del pianeta, appena respirabile
perché satura di gas, pareva volerla celare.

Abbassò gli occhi e si guardò intorno. Lo spazioporto
era pressoché deserto. Il movimento merci era ridotto
al minimo data la momentanea crisi del mercato rifiuti
e nessun turista si sarebbe mai sognato di passare più
di qualche minuto su quel pianeta brullo, inquinato e
maleodorante. Pochissimi inservienti si muovevano con
esasperante lentezza senza che fosse chiaro se stessero
lavorando o semplicemente lasciando trascorrere il tem-
po. Contrariamente a qualunque altro porto, c’era mol-
to silenzio.

La luna galleggiava nel cielo azzurro sporco. Non una
nuvola all’orizzonte. Su Erakis II pioveva una sola volta
durante il suo anno solare, per un mese di fila, giusto
per riempire i grandi serbatoi sotterranei di quell’acqua
preziosa che una volta faceva crescere una folta bassa
vegetazione subtropicale. Al momento il suolo appariva
grigio chiaro con chiazze sparute di verde malato.

Sui piedistalli solo tre navi, tutte del tipo Vector 44,
adattate principalmente al trasferimento merci, ma a
volte anche passeggeri, sulle grandi astronavi che re-
stavano in orbite distanti, oltre la luna stessa. Scorse
un modulo per raggio trattore e un caccia della Polizia
Interplanetaria. Un altro passeggero infastidito dal fat-
to di essere rimasto bloccato all’uscita del modulo da
sbarco imprecò e gli diede una leggera spinta.
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Vlad girò appena il capo sbirciando l’uomo. Era cor-
pulento, aveva spalle larghe ma anche un ventre pro-
minente. Non pareva disposto a discutere considerato
il grugno che s’era sostituito al solito piatto volto anoni-
mo di quel genere di mercante, ma cozzò contro il suo
sguardo freddo. Allora chinò il capo e borbottando nella
sua lingua un insulto, si spostò di fianco e si allontanò.
Vlad gli rispose a tono nella stessa lingua e divertito
vide l’omaccione accelerare il passo fingendo di non aver
udito.

Poi tornò a guardare la luna.

Con passo sostenuto percorse il breve tratto che lo
separava dal tunnel di smistamento. Giusto per trovar-
si di fronte un addetto dell’ufficio passeggeri. Era un
individuo basso, paffuto, quasi buffo, dall’aria
efficientissima.

«Lei è Vladimir Mei?»
«Sono io.»
«Mi segua, prego.» Si girò, lo precedette presso un

veicolo terra-terra e lo fece accomodare al sedile poste-
riore. Poi si mise al posto di guida e in pochi minuti
arrivò a un’ala del grande edificio al margine dello
spazioporto. Fu fuori velocemente e raggiunse il portello
posteriore che s’era aperto per lasciar uscire il passeg-
gero. Con un gesto della mano indicò a Vlad una porta
sulla quale spiccava il display rosso che ripeteva all’in-
finito la scritta VIETATO ENTRARE in tutte le
quarantasette lingue ufficiali.

«Lì?» chiese Vlad pacatamente.
L’ometto annuì col capo.
Oltre la porta c’era uno stretto corridoio tutto dipin-

to d’azzurro. Il pavimento in ceramica vetrosa dava l’im-
pressione di camminare su un fiumiciattolo azzurro
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fucsia. L’addetto lo precedette costringendolo a rallen-
tare un paio di volte per non inciampare nei suoi calca-
gni. Infine si fermò di fronte a una porta bianca. L’ometto
inserì una tessera e la porta si schiuse silenziosa.

«Si accomodi, prego.»
Vlad si avvicinò all’uscio e diede un’occhiata alla stan-

za. Era assolutamente vuota a meno di un LogoCompu-
ter piuttosto massiccio che troneggiava al suo centro.

«Perché?»
L’addetto impallidì. Frenando a stento un tremito

nella voce mormorò: «È una prassi, signore, lei è sche-
dato.»

«Capisco.» Tranquillamente entrò.
Il suo ospite restò sull’uscio: «La prego di rispondere

alle domande,» e indicò il terminale con un cenno del
capo, la voce tremolava: «sa che è suo dovere. Ma posso
sin d’ora assicurarle che non ha nulla di cui preoccu-
parsi.» Poi richiuse in fretta la porta.

Vlad fece qualche passo fermandosi a circa un me-
tro dall’apparecchio. Si guardò intorno. Non c’erano fi-
nestre né altre porte, soltanto una botola sotto il
basamento che reggeva il terminale per permettere even-
tuali controlli. Era troppo massiccio per essere un sem-
plice terminale, probabilmente celava, si fa per dire, una
cella a espansione, per segregare temporaneamente
qualche indesiderato. Ogni volta che entrava in un luo-
go chiuso lui cercava subito di individuare una even-
tuale via di fuga. Con occhi abituati valutò la grandezza
della botola e la giudicò stretta. Quindi non restava al-
tro che la porta d’ingresso. A meno di non fare un bel
buco nella parete. Il pensiero lo fece sorridere. Si decise
ed entrò nel raggio della macchina. Che emise quasi un
sospiro: «Lei è Vladimir Mei, N.I. 00574488/VM21?»

«Già, sono sempre io.»
La macchina ronzò, borbottò, tossì, poi: «La prego,

risponda in tono neutro. Mi riesce difficile separare le
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risposte dalle tracce di inflessioni nella voce. Sono un
modello SPC TT1, un po’ vecchio. Ora la prego, avvicini
il capo al pannello e poggi la fronte sul riquadro rosso.»

Obbedì. Restò tranquillo in attesa finché: «Grazie,
può allontanarsi. L’esame della retina ha confermato la
sua identità.»

«Ne sono felice.»
«Non capisco perché lei debba esserlo,» disse la

macchina stridendo e ansimando, «specie tenuto conto
che sono costretto a trattenerla finché non verifico se vi
siano pendenze o procedimenti in corso contro di lei
nella nostra giurisdizione.»

Vlad sorrise. Aveva un viso né bello né brutto, dicia-
mo particolare. Alcune donne l’avevano amato, altre
detestato. Era piuttosto alto, pesava intorno ai 900
Newton (1), un peso giusto, per quel che poteva signifi-
care il termine ‘giusto’ per qualcuno originario di Nuova
Terra. Castano di capelli, aveva una pelle rossastra, si-
mile a quella dei lavoratori di serra che brulicavano nella
sua zona di nascita. Occhi neri, ordinari, labbra grandi
insolitamente rosse. Ciò che invece era assolutamente
atipico era quel fluido animale che sprigionava intorno
a sé. I canini più accentuati degli altri denti ricordava-
no la dentatura di un lupo. C’era una leggenda su di lui
a proposito. Si diceva fosse nato su Xenofonte, ma ab-
bandonato su Nuova Terra in una riserva. Si era salva-
to perché una lupa s’era preso cura di lui. E si sa bene
come i nativi di Xenofonte siano in grado di acquisire le
connotazioni di altre razze. Era diventato una via di
mezzo tra un lupacchiotto forte e vivace e un uomo e si

(1) Nota dell’editore: il Newton è un’unità di misura della forza, e il peso è
una forza. Dato che all’epoca in cui è ambientato il romanzo l’accelerazione
standard è pari a 9,81 m/s2, 900 Newton corrispondono a circa 92 chilo-
grammi peso... che poi sono l’unità di misura impiegata nel linguaggio comu-
ne.
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racconta ancora che abitualmente vive sotto le spoglie
di un lupo docile e amichevole ma che durante partico-
lari situazioni astrali si trasforma in un uomo crudele e
feroce, una sorta di uomo-mannaro che molti hanno
tentato di uccidere ma che mai nessuno con questa in-
tenzione è riuscito soltanto ad avvicinare.

Tutto ciò si narrava di lui in molti pianeti. La realtà
era tutta nelle sessantatré missioni difficili per la mag-
gior parte portate a termine con successo e sempre con
la pelle addosso. Missioni che l’avevano reso duro, troppo
per gli uomini normali, rammolliti da una vita pianifi-
cata, che odiavano la sua sicurezza e la sua vitalità, ma
che spesso ricorrevano a lui benché soltanto in casi
estremi, cioè quando nessuno era riuscito a risolvere il
problema.

«Qual è la ragione della sua visita?» La macchina
sembrava quasi imbarazzata nel fargli quella domanda.

«Turismo.»
«Risposta inaccettabile. Ripeto, qual è la ragione della

sua visita?»
Può una macchina mostrare fastidio? Eppure...
«Vocazione. Ho deciso di smetterla con la vita srego-

lata e di farmi monaco.» Vlad stava giocando sul fatto
che su Erakis II c’era l’unico monastero Trascendenta-
lista riconosciuto dalla Confederazione delle Chiese
Universali.

«Risposta inaccettabile. Non risultano segnalazioni
di adepti. La prego di fornire una risposta plausibile.
Con questo atteggiamento non fa che rendere più diffi-
coltoso e quindi più lungo il mio lavoro. Mi permetto di
ricordarle che anche se non dovessero risultare proce-
dimenti o pendenze penali nei suoi confronti potrei ne-
garle il permesso di soggiorno anche temporaneo. Per
la terza e ultima volta, qual è la ragione della sua visi-
ta?»

«Giuro,» insisté imperterrito, «proprio la vocazione.
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Dev’esserci per forza una comunicazione dal Monaste-
ro, controlla.»

«Già fatto, non risulta nulla.»
«Chiedi direttamente all’Ufficio Adepti.»
«Procedo,» e finalmente tacque.
Vlad si avvicinò al terminale e lo guardò attenta-

mente. Sì, in effetti era un modello vecchiotto, efficiente
ma superato. Lo conosceva bene, come conosceva bene
quasi tutti i modelli in funzione. Ridacchiando tirò fuo-
ri da una tasca interna al suo corpetto una minuscola
tastiera grande quanto il palmo della mano. Da un lato
estrasse una altrettanto minuscola sonda universale.
La fece staccare dalla tastiera e restare a galleggiare in
aria sorretta e guidata dalla forza atomomagnetica. Len-
tamente girò intorno al terminale e individuò la minu-
scola fessura per l’interfaccia. La sonda sfrigolò quan-
do lui la lanciò. Ruotò su se stessa inserendo la parte
posteriore piatta nella fessura.

«Cosa fa?» chiese la macchina come una donnina
alla quale veniva sollevata la gonna. Subito pero zittì.

Vlad soffiò sulla tastiera e pigiò il tasto a destra degli
unici due che spiccavano traslucidi. La macchina tornò
a parlare: « Signor Mei, è tutto a posto... può andare.
Siamo felici di annoverarla tra gli Aspiranti del Santo
Luogo.»

«Ti ringrazio,» rispose Vlad, «che la benedizione del
Gama caschi pesantemente sui tuoi circuiti.» Ora non
gli restava altro che liberarsi di qualcuno che l’attende-
va fuori alla porta. E doveva farlo senza ricorrere ai
metodi spicci, non voleva complicazioni. Senza indugi
tornò a solleticare la tastiera. Mormorò qualcosa e la-
sciò che la macchina assorbisse l’informazione.

«Quale individuo pericoloso?» domandò il
marchingegno.

«Quello che entrerà adesso. È sotto falso nome. Bi-
sogna trattenerlo finché non riveli la sua vera identità.»
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«Chiedo conferma.»
«Confermo. Può essere molto pericoloso per la co-

munità di Erakis.»
«Registrato. Le sono grato dell’informazione. Le au-

guro una spirituale permanenza su Erakis II, signor
Mei.»

«Che i tuoi chip campino mill’anni,» salutò con una
formula che sapeva di gusto d’ogni LogoComputer di
vecchio stampo, poi richiamò la sonda universale, rimi-
se a posto la minuscola tastiera nel corpetto. Fatto que-
sto si avvicinò alla porta che il computer aveva smagne-
tizzato e l’aprì. «Ehi, amico...»

L’ometto era intento a controllarsi le unghie appog-
giato al muro. Sobbalzò: «Cosa? Chi?...»

«Questa scatola di rottami è impazzita. Dà i nume-
ri.»

«Impossibile!» L’addetto ai passeggeri speciali si mos-
se in fretta e diede una rapida sbirciatina all’interno
della stanza mantenendosi però a debita distanza dal-
l’uscio e dallo stesso Vlad.

«Impossibile? Lo controlli. Vuole sapere quante te-
ste ho e se mi piacciono i vermi pangalesi.»

«Impossibile... impossibile,» continuò a ripetere in-
credulo l’ometto, «ha un dispositivo di autocontrollo. Se
c’è qualcosa che non va lancia un apposito messaggio.»

«Chissà, forse lui è sicuro di star benone. Controlli
lei stesso.»

L’addetto fissò Vlad e il terminale che intravedeva
oltre la porta, poi nuovamente Vlad. Infine si decise. Si
erse in tutti i suoi 152 centimetri capelli compresi e con
sprezzo del pericolo sfiorò Vlad e raggiunse il terminale.
Attivò sfiorandola con il palmo della mano la sua sche-
da di identità. «Provo un controllo incrociato.»

Vlad fece appena in tempo a uscire. La porta che
aveva assunto un colore rosso cupo, simbolo di PERI-
COLO in qualsiasi civiltà, si richiuse bruscamente im-
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prigionando l’ometto nella stanza senza uscite mentre
ovunque si scatenavano allarmi. Alcune Guardie Inter-
ne del Porto stavano sopraggiungendo di corsa. Gli pas-
sarono avanti senza degnarlo di un solo sguardo.

Vlad strinse le labbra vagamente deluso. Era stato
troppo facile. E lui mal sopportava le cose facili. Inoltre
gli era stato assicurato che non avrebbe avuto problemi
d’alcun genere. Be’, qualcuno gli doveva una spiegazio-
ne. Tranquillamente guadagnò l’uscita. Quando fu fuo-
ri si fermò ancora. Prima di discutere di lavoro voleva
avere l’assoluta padronanza del proprio corpo. Erakis II
aveva una gravità minore di 1G e la sua aria era più
povera d’ossigeno, oltre a essere satura di gas vari do-
vuti agli scarichi delle centinaia di gigantesche indu-
strie nelle quali si riciclava tutto, dalla plastica all’oro,
dalle proteine ai gas rari. Insomma, tutti i rifiuti di mezza
Galassia finivano lì per essere ritrasformati in materie
prime.

Ingoiò un paio di compresse per arricchire d’ossige-
no i globuli rossi. Sarebbe stato più facile assuefare il
proprio organismo a quella situazione.

E nuovamente sollevò lo sguardo. In fase calante la
luna pareva attenderlo. «Arrivo,» disse a voce alta, poi si
avvicinò a un elibiposto in attesa e ordinò:
«MegaGalattica co.» Si sistemò il più comodo possibile
sul sedile posteriore e concluse: «Ah!, il mio nome è
Vladimir Mei qualora volesse saperlo anche lei.»

Il tassista girò il capo. Aveva stampata sul viso la
più piatta e insulsa espressione. Sorrise senza capire,
anzi, una cosa l’aveva capita al primo sguardo: quel-
l’uomo doveva essere lasciato perdere. «Bagagli?» chie-
se.

«Tutto qui,» rispose Vlad battendo la mano sulla
valigetta che non aveva lasciato per un solo istante.

Il guidatore tornò a girarsi e pose mano ai comandi.
Era meglio sbrigarsi, quell’uomo gli piaceva quanto un
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pugno sul muso. Sollevò di scatto la leva dell’accelera-
tore di quota e l’apparecchio si impennò bruscamente.
Con un ghigno pensò che il suo passeggero aveva certo
lasciato un po’ del suo stomaco sul cemento della pista.
Si girò.

Vlad non lo guardò neanche quando disse: «Più in
fretta amico, non ho tempo da perdere su questo piane-
ta di rifiuti.»

Allora si morse le labbra e tornò a pilotare l’apparec-
chio.

Tago scivolò silenziosissimo verso l’ufficio privato del
suo unico superiore. Non badò alle videocamere a cir-
cuito chiuso che seguivano ogni sua mossa, era stato
lui stesso a ordinare la loro collocazione e a decidere
dove fossero poste. E soltanto lui conosceva il modo di
gestire il programma che controllava il circuito. Attra-
versò l’ampia sala deserta. Sapeva che dietro i pannelli
in autentico legno erano celate piccole casematte con
otto guardie pronte a scatenare una potenza di fuoco in
grado di fermare un centinaio di uomini armati sino ai
denti. Lo sapeva bene, perché anche quella sistemazio-
ne difensiva era stata opera sua.

Finalmente si fermò davanti alla porta dell’ufficio
privato di Faji e attese. Non sfiorò neanche il maniglione
d’oro che faceva bella mostra di sé in quella che era
un’anacronistica ostentazione di ricchezza. Se qualcu-
no l’avesse afferrato una scossa elettrica proporzionale
al suo peso l’avrebbe tramortito. Non era un presidio di
sicurezza, ma semplicemente una punizione per chi fosse
entrato senza prima l’autorizzazione.

«Entri pure, Tago.»
La voce proveniva da qualche parte sulla sua testa.

La porta a serratura magnetica si aprì senza il minimo
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rumore risucchiando l’uomo e l’aria a lui intorno. Poi si
richiuse altrettanto silenziosamente alle sue spalle. «Mi
ha chiamato?»

C’era una tenue luminosità nell’ambiente. La stan-
za era quasi del tutto disadorna, soltanto una specie di
scrivania mobile levitante su supporto energomagnetico
in un angolo e null’altro. Dietro la scrivania su una pol-
trona di vera pelle, l’Amministratore Unico della ‘Ener-
gia & Vita co.’ stava leggendo una cartella video. Non
mosse neanche un muscolo facciale all’ingresso del suo
subalterno. Del resto qualsiasi movimento gli sarebbe
costato enorme fatica. Sempre con gli occhi sulla car-
tella disse: «Ho appena visionato il rapporto su quel
nuovo Libero Agente assoldato dalla MegaGalattica»

Tago suo malgrado arrossì: «Mi ha ordinato un ten-
tativo leggero, nulla di troppo eclatante.»

Faji finalmente sollevò lo sguardo. Sentirsi i suoi
occhi addosso faceva paura. Parevano in grado di attra-
versarti e leggerti dentro. «Non ho alcuna intenzione di
rimproverarla. Sa bene che mi sarei limitato a punirla
senza questa fatica di parlarle. Devo ammettere che lei
esegue i miei ordini con assoluta puntualità e precisio-
ne, e questo mi soddisfa pienamente.»

Tago sorrise, arrossendo maggiormente: «È lo scopo
della mia vita, quello di renderla felice.» Senza alcuna
ironia, anzi con assoluta sincerità.

«Ne sono convinto, non a caso occupa quel posto.
Ma non perdiamoci in chiacchiere. Non avevo alcu-

na intenzione di fermare quel... Vladimir Mei. Volevo
semplicemente saggiarne le capacità. Ed è quello che
ho ottenuto.» Strinse le labbra in un gesto che Tago non
seppe interpretare. «È venuto fuori da quell’inghippo in
maniera alquanto banale. Credo che non ci si debba
preoccupare eccessivamente di lui.»

Tago scosse il capo: «Mi permetta di esprimere il mio
parere.»
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«La ascolto, ma si sbrighi.»
«Potrebbe essere il contrario.»
«Si spieghi.»
«Ecco, potrebbe essere un tipo molto in gamba che

ha fatto il minimo sforzo per venir fuori da quella situa-
zione. Insomma, quella è gente che vuole essere pagata
anche per respirare, non si spreca inutilmente. E se
fosse così sarei un tantino preoccupato.»

«Capisco.» Faji restò qualche istante in pensoso si-
lenzio. Era un individuo grottesco. Aveva un enorme
capo su un corpo quasi da nano. Si muoveva poco e
lentamente. Eppure era una delle menti economiche più
brillanti delle Galassie Riunite. «Non avevo considerato
questa evenienza. E ciò dimostra ancora una volta che
lei è molto più abile di me nel giudicare gli uomini e il
loro più o meno logico comportamento. Purtroppo io
devo giudicarli come massa, seguire lo spostarsi dei loro
gusti nella globalità. Il singolo non mi ha mai interessa-
to. Non sono neanche prevedibili... singolarmente. Va
bene, continui a seguire questa vicenda, mi incuriosi-
sce. Ho la netta sensazione che potremmo ricavare qual-
cosa di buono per la nostra società. Le lascio carta bian-
ca.»

«Al suo servizio.»
«Ma non ne abusi.»
«La servirò fedelmente come sempre e sarò freddo e

puntuale come una macchina.»
«Difficile, anche lei è un uomo. Ma ora la prego, mi

lasci. Ho una questione molto seria da risolvere e sono
stanco di parlare.» Riabbassò gli occhi e quasi nella stan-
za non ci fosse più nessuno tornò a leggere la cartella
video.

Tago chinò leggermente il capo, sapeva che ogni sua
mossa sarebbe stata registrata e visionata più tardi, e
senza il minimo indugio uscì dalla porta che si spalan-
cò al suo passaggio. Era molto soddisfatto dall’esito di
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quell’incontro. Un po’ meno dell’argomento. Era vero
quello che Faji aveva detto, lui era un profondo cono-
scitore degli uomini, del loro animo, delle loro emozioni
e quindi sapeva quasi sempre in che modo si sarebbero
mossi. Ma quel Mei sfuggiva al suo controllo. E questo
lo preoccupava non poco. Sapeva che non era come tut-
ti gli altri Liberi Agenti, dalle informazioni prese risulta-
va il più mortale e il meno controllabile.

E se era stato chiamato lui il problema che assillava
la Mega doveva essere davvero di difficile soluzione.

Avrebbe dato un braccio per sapere di cosa si tratta-
va.

Una cosa però era certa. Aveva le antenne drizzate.
E prima o poi qualcuno avrebbe commesso un errore e
lui avrebbe saputo tutto.

2
«Le piace Erakis II?»
La sorpresa non era stata tanto quella di trovare una

donna a capo di una delle più grandi compagnie delle
galassie abitate, quanto il fatto che fosse anche bella. E
lui detestava le donne belle e di successo. Ne aveva co-
nosciute alcune a capo di aziende più o meno grandi,
ma per la quasi totalità erano vecchie e verrucose, in-
somma donne per modo di dire che avevano cercato
nella carriera il riscatto alla bruttezza o alla scarsa fem-
minilità.

«Sono qui per lavoro.»
«È vero,» continuò lei con distacco. «Sa qualcosa del-

la nostra luna?»
Vlad smagnetizzò la chiusura del corpetto e si se-

dette su una comoda poltrona in similpelle aragosta.
Passò le mani su di essa e strinse le labbra in gesto
d’apprezzamento. Guardò a destra e riconobbe il
comparto porta liquori. L’aprì, prese un bicchiere di roc-
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cia e una bottiglia traslucida. Diede uno sguardo alla
marca, grugnì una specie di assenso e si versò un’ab-
bondante dose di liquore ambrato. Lo sorseggiò, poi lo
bevve d’un fiato. «Buono,» disse riguardando la botti-
glia.

«Si accomodi pure,» ironizzò senza ombra di fastidio
la donna, «posso offrirle qualcosa?»

Vlad si versò ancora del liquore, ne bevve un altro
piccolo sorso e finalmente sollevò lo sguardo su di lei e
rispose: «Sì, ho sentito parlare della vostra luna.»

«Meglio così, mi risparmierà il fiato. Conosce quindi
la ragione per la quale l’ho fatta venire qui.» Curiosa-
mente ne parve tutt’altro che contenta, forse perché mal
sopportava che se ne parlasse in giro anche se la situa-
zione era coperta dal più stretto riserbo. Eppure, riser-
bo o meno, qualcosa doveva essere trapelata. «Vede, la
nostra Centrale Energetica più grande è su quella ma-
ledettissima luna. È anche la Centrale più moderna e
sofisticata tra tutte quelle produttrici di energie di ori-
gine alternativa. Vi lavorano settantacinque tecnici, tutti
di livello 7. E sono tutti lì, vivi o morti non ci è dato di
sapere. Mancano notizie non solo dei membri del per-
sonale ma anche degli equipaggi di due incrociatori leg-
geri della Polizia Erakiana e quello di un mezzo da sbar-
co della Protezione Planetaria. In tutto altri quarantotto
uomini.

Ho inviato quattro Liberi Agenti nel tentativo di ri-
solvere il mistero. Non sono più tornati.»

«Interessante, devo prendere appunti?»
La donna non gli fece caso e continuò mantenendosi

sempre formale: «Tutti sono entrati nella Centrale in
momenti diversi. Non uno ne è uscito. L’ultimo Libero
Agente vi ha messo piede non più di tre giorni fa. Non ci
sono stati mai problemi nell’allunare, né nel ripartire
per i mezzi di supporto, e tutte le comunicazioni radio
restano normali sino a quando non si entra nella Cen-
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trale. Poi silenzio assoluto. L’abbiamo sottoposta a una
attentissima sorveglianza con ogni genere d’apparec-
chio, ma non abbiamo notato nulla di anormale.»

«Vuole che la distrugga?»
Un’ombra di ansia le attraversò gli occhi. Fu appena

un attimo ma a Vlad non sfuggì. «Neanche per sogno,
signor Mei, assolutamente no. Avremmo potuto farlo
standocene comodamente seduti nelle nostre poltrone
dirigenziali. Vede,» gli si avvicinò, il suo fascino era fred-
do, tagliente come lama di ghiaccio, «in quella Centrale
c’è un Convertitore d’energia che vale una montagna di
denaro e un Condensatore che ne vale due. L’Accumu-
latore è un modello unico, un prototipo. Ci sono voluti
undici mesi solo per assemblarlo. Senza poi parlare delle
sofisticatissime apparecchiature computerizzate che
regolano tutto. No, signor Mei, non ci siamo intesi bene,
io... noi vogliamo l’intero complesso intatto o, al peggio,
col minor danno possibile.

Il guaio è che lì dentro c’è qualcosa o qualcuno che
non soltanto ci impedisce di utilizzare la Centrale ma
che è anche in grado di bloccare tutti i meccanismi,
persino quelli programmati e gli automatici. I tecnici di
qui sono quasi impazziti, non conoscono nulla e nessu-
no in grado di far questo. Senza poi scordare che in
qualche modo sono tenuti prigionieri tutti gli esseri
umani che vi sono entrati.»

«Avete provato con i similumani?»
«I loro circuiti vanno in tilt appena oltrepassata una

delle entrate. Abbiamo anche inviato lì Betragot, quel
Libero Agente ha da solo più protesi che un intero plo-
tone della Vecchia Guerra. Di certo so che il cervello era
suo, uno dei più brillanti che si conoscano mi hanno
riferito. Neanche lui è più venuto fuori da quella trap-
pola preziosissima. No, temo che soltanto un essere bio-
logico possa risolvere il mistero, un ‘particolarmente
capace’ essere biologico.»
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Vlad finse un sorriso: «Chissà a quanti ha fatto lo
stesso complimento...»

«Cosa?...» esclamò sorpresa.
«...insomma,» tagliò corto Vlad, «in estrema sintesi

vuole... volete che io vada lassù, faccia fuori questo
qualcosa o qualcuno, metta al sicuro l’attrezzatura del-
l’intera Centrale e, infine, vi porti qui sani e salvi gli
uomini prigionieri.»

«No, signor Mei, a quanto pare non sono stata suffi-
cientemente chiara visto che su un punto non ci inten-
diamo.» Si avvicinò. «Io... noi ci preoccupiamo SOLTAN-
TO degli impianti, dell’intera Centrale. Riguardo gli uo-
mini...» sollevò le spalle in un gesto molto eloquente,
«se sono e resteranno vivi buon per loro. In caso contra-
rio non ne faremo una tragedia.»

Questa volta Vlad sorrise davvero. Sì, quella donna
cominciava a piacergli. Il suo cinismo era assoluto. «La
Centrale prima di tutto.»

«Esatto. Gli uomini sono sacrificabili.»
«E la Polizia? Non sono in buoni rapporti con la leg-

ge. Anzi, mi aveva assicurato nessuna grana. Ma allo
spazioporto hanno tentato, in maniera quasi ridicola,
di incastrarmi.»

«So tutto. Avevo dato disposizioni che venisse
bypassata la procedura ordinaria, ma a quanto ho ap-
preso l’ordine non è giunto al funzionario addetto. Farò
fare qualche piccola indagine in proposito. La sua solu-
zione è stata la più divertente. Il funzionario ha passato
un brutto momento. L’hanno sbattuto in cella di con-
trollo prima ancora di verificare la sua identità. Come
ha fatto a entrare nella Logica del Computer?»

«Segreto!» mormorò portando l’indice sulle labbra.
«Si trova a suo agio con le entità non biologiche.»
«Mi sono simpatiche. Sono più fredde di me. E di

lei.»
La donna non batté ciglio: «Sono certa che, detto da
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lei, sia un complimento. Tornando al problema Polizia,
abbiamo buoni amici tra i Comandanti. Abbiamo stabi-
lito una specie di tregua. Finché opererà per noi non la
infastidiranno. Riguardo la Protezione Planetaria ho
chiesto formalmente che sia costituita un’apposita com-
missione che indaghi sulla situazione che si è venuta a
creare sulla luna. Conoscendo la loro solerzia e la po-
chissima voglia che hanno di finire come gli altri sono
certa che impiegheranno un paio d’anni prima di deci-
dersi. E spero che per allora il mistero sia risolto.»

«Ci può scommettere. Non ho alcuna intenzione di
perdere troppo tempo qui. Ho accettato già un altro in-
carico al quale non intendo rinunciare. Appartiene al
genere di lavori che prediligo: il recupero crediti con
ogni mezzo.»

La Presidente strinse le labbra: «È così sicuro di tor-
nare?»

«Lei che ne pensa?»
«Nulla. Per me è necessario che qualcuno ritorni. Lei

o un altro. Quando ho chiesto il migliore dei Liberi Agenti
mi è stato fatto subito il suo nome, ma non siamo riu-
sciti a rintracciarla per cui me ne hanno mandati altri.
Che ora l’attendono sulla luna. Dovesse andar male
anche con lei ne chiameremo un sesto, poi un settimo,
un ottavo e così via. Se uno non torna non può certo
pretendere d’essere pagato. Pare che la lista ufficiale
conti almeno quattromila iscritti, senza contare quelli
che operano al margine. Prima o poi qualcuno riuscirà
a tornare risolvendo il mistero. E sarà l’unico che pa-
gheremo. Solo che prima ci riesce più soldi avrà. Noi
perdiamo molto restando fermi e improduttivi. Vede, non
credo di dirle nulla di nuovo, ma l’uomo è la merce più
abbondante nelle galassie, e quindi quella più a buon
mercato.»

Vlad annuì. Quella donna gli piaceva sempre di più.
«E quanto sareste disposti a pagare?»
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Lei afferrò una penna laser e su una sottile sfoglia di
granito incise una cifra con molti zeri.

«Caspita!», esclamò fingendo sbalordimento, «Deve
valere davvero molto quell’insieme di tubi e plastica lì
sopra. Ma non mi basta,» concluse bruscamente.

Per la seconda volta vide la donna perdere l’espres-
sione fredda e professionale, dare un rapido morso al
labbro inferiore come a trattenere l’ira e poi annunciare
a denti stretti: «Non sono abituata a trattare.»

«Con me dovrà farlo. Sono o non sono il primo della
classe?»

«D’una classe numerosa. O accetta o chiamo un al-
tro.»

Vlad non se lo fece ripetere. Finì di bere il liquore
che durante la discussione aveva sorseggiato pigramen-
te, posò il bicchiere sul tavolo lucidissimo. «Ottimo dav-
vero. Grazie per l’ospitalità. Può ricominciare dal sesto.
Vede, questa storia per me è una specie di investimen-
to. Più passa il tempo, più gente fallisce, più aumenta il
prezzo.» E senza aggiungere altro si diresse vero la por-
ta. Nonostante fosse di spalle sentì la donna mordersi
ancora le labbra. E quando la sua mano fu sul coman-
do magnetico d’apertura...

«Un momento.» Gelida come la notte su Milta. «Quan-
to?»

Vlad si girò. I suoi occhi erano curiosamente più lu-
minosi, ma non c’era l’ironia della vittoria. Anzi subito
si affrettò a dire. «Ma io NON voglio altro denaro, la sua
offerta è giusta per questo lavoro. Noi Liberi Agenti ri-
spettiamo il tariffario e pretendiamo che sia rispettato
dai clienti.»

«E allora cosa vuole?» fece perplessa.
L’uomo tornò sui suoi passi, le si avvicinò e la fissò

intensamente.
 La donna dilatò appena gli occhi. C’era sorpresa,

una piacevole sorpresa in essi. Sentiva sul collo il re-
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spiro di Vlad e percepiva il suo sguardo. «Allora?» La
voce s’era fatta insinuante. La sua mente stava inse-
guendo un pensiero che in fondo non le spiaceva affat-
to.

«Sì, voglio qualcos’altro da lei, qualcosa che non avrà
mai concesso a nessuno e la voglio subito.»

«Non siamo soliti dare anticipi. Di nessuna natura.»
Era sempre più divertita e un po’ lusingata.

«Per me dovrà fare un’eccezione.»
«Ma per cosa?» finse di non capire. Era rilassata.

Sapeva di averlo in pugno adesso. Tutti gli uomini fini-
scono per cadere in pugno a una donna prima o poi.

«Voglio...», disse fissandola negli occhi.
«Vuole?...». Lei resse lo sguardo.
«Voglio un’amnistia generalizzata per tutti i mondi

collegati economicamente a Erakis II.»
La Presidente si irrigidì di colpo. Il suo viso divenne

livido, le labbra quasi viola. A fatica riuscì a conservare
la calma e dire: «Non... non so se è possibile.» Stentava
anche a mantenere ferma la voce.

«Sì che è possibile. Lei ha in grande quantità l’unica
cosa che può piegare qualsiasi volontà: l’energia. Oltre
la gestione dei rifiuti. Molti governi che usano il suo
pianeta come pattumiera sono sostenuti dalla
MegaGalattica, e ve ne sono alcuni sui quali ho degli
interessi, ma che mi sono preclusi per qualche
sciocchezzuola che non mi hanno perdonato. Prendere
o lasciare.»

Lei restò a riflettere qualche secondo. Voleva dare
all’agente l’impressione che dovesse decidere. Disse solo:
«D’accordo.»

«Prima della partenza per la luna.»
«L’avrà.» Era un congedo.
Soddisfatto Vlad tornò alla porta e l’aprì. Ora la sua

mente era tutta protesa ai preparativi. Ma prima che il
pannello a scomparsa tornasse a chiudersi lasciando la
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parete senza il minimo segno udì il rumore della penna
laser che veniva spezzata.

Peccato, era davvero molto elegante.

Tago ascoltò la relazione del suo uomo, poi lo licen-
ziò con un gesto brusco. Non capiva. E se c’era qualco-
sa capace di mandarlo in bestia e di fargli perdere la
sua proverbiale freddezza era proprio il non capire. Alla
MegaGalattica co. stava succedendo qualcosa. E di gra-
ve. Era a corto di energia, e stava comprandone a prez-
zo non certo conveniente forse per far fronte a contratti
già sottoscritti. Era assurdo, la più grande produttrice
di energia delle Galassie Riunite comprava energia da
qualche piccolo produttore. Naturalmente lo faceva in
maniera occulta, tramite prestanome, ma lui aveva spie
dappertutto e aveva avuto subito notizia di qualcosa di
anomalo che stava avvenendo. Il tutto pareva collegato
alla questione della luna di Erakis.

Borbottò una maledizione ai due uomini di fiducia
che aveva inviato sulla luna e che non avevano dato più
notizia di sé. E non c’era più la possibilità di mandarne
altri. Le autorità amministrative e militari avevano di-
chiarato la luna off limits e c’era un pattugliamento con-
tinuo intorno a essa.

Quel sentirsi impotente lo faceva fremere d’ira. La
Mega, la più forte rivale della sua Compagnia, stava
preparando qualcosa di veramente grande o era in cri-
si. Non lo sapeva. Sapeva soltanto che i due uomini che
aveva inviato sulla luna erano tra i migliori e che non
sarebbe stato per nulla facile scoprirli, tantomeno in-
durli al silenzio. Se non erano tornati o avevano tradito
o erano morti.

Restò a riflettere sul da farsi. Parlare a Faji non sa-
rebbe servito a nulla. Cosa gli avrebbe detto?! Che NON
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