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I. - Terrore nella notte

Si svegliò, il cuore che batteva terrorizzato, il corpo
umido di sudore. Era sdraiata nella fitta oscurità soffo-
cante della sua stanza, con gli occhi spalancati, le orec-
chie intente a captare il sommesso suono alieno, ogni
nervo e ogni muscolo tesi. Giunse di nuovo... prodotto
dai lievi, furtivi gesti che mettevano alla prova la sua
porta.

Scese in fretta dal letto, inspirando profondamente,
lieta d’aver preso la precauzione di incastrare una seg-
giola sotto la maniglia. Ora, anche se avevano la chia-
ve, non avrebbero potuto raggiungerla. Non potevano
aprire la porta.

Udì un’esclamazione, come sussurrata. La sedia
scricchiolò sotto lo sforzo: per un attimo angoscioso,
pensò che avrebbe ceduto. Poi ci fu il silenzio, mentre
in lei si insinuava una sensazione di orrore crescente.
Si mosse nervosa nel buio.

Cercò a tentoni l’interruttore della luce. Lo fece scat-
tare. Trovò le sigarette e se ne accese una. Inalò profon-
damente, quasi con ingordigia, trattenendo il fumo nei
polmoni per un istante molto lungo prima di lasciarlo
fuoriuscire dalle labbra rosse, carnose.

La sigaretta le servì per riprendersi. Ora si era ac-
corta che la camicetta bianca era madida di sudore:
appiccicata alla pelle. Se la tolse velocemente, ne trovò
un’altra grigia, attillata, quindi indossò una giacca. Le
tremavano le mani mentre, lentamente, si infilava le
scarpe.

Era snella e bruna, e i suoi occhi scuri erano ango-
sciati. Adesso sapeva di doversene andare subito. Lo
sapeva con assoluta certezza. Le ultime ventiquattr’ore
erano un ricordo confuso e sgradevole: un periodo di
tempo durante il quale non era certa di nulla, neppure
della propria identità. Ma ora era come se dalla mente
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le fosse stata in parte alzata una cortina di nebbia.
C’era qualcosa che proprio non andava, lì a

Kirkbreck. C’era qualcosa che proprio non andava fin
da quando Mercer, il direttore, era rimasto coinvolto in
un incidente e si era ammalato in modo serio poco più
di una settimana prima.

Lei non sapeva di che si trattasse. Non riusciva a
definirlo. Tutto ciò che sapeva era che il carattere di
chiunque fosse impegnato al Centro di Ricerche Spaziali
aveva subito un sottile cambiamento negli ultimi gior-
ni. E si trattava di un cambiamento in peggio.

Nell’aria si respirava la malvagità. Lo sentiva. Intor-
no a lei stavano delle forze maligne, che la opprimeva-
no da ogni lato. Doveva uscire. Adesso. Stanotte. Prima
che le accadesse qualcosa di ancor più orribile. Prima
che fosse troppo tardi.

«Eva...»
Una voce smorzata pronunciò il suo nome e lei si

alzò di scatto, tremando. Aveva creduto che chi aveva
provato ad aprire la porta in modo tanto furtivo se ne
fosse andato, chiunque fosse.

«Eva...»
«Chi è?»
«Non mi conosci, Eva?» La voce la derideva. Con len-

tezza, si sentì trascinare attraverso la stanza, contro la
propria volontà. Stette accanto alla porta, tremando
ancora. «Sono Glenn. Mi conosci, vecchia mia.»

«Il dottor Glenn?»
Egli era cambiato più di chiunque altro al Centro.
«Certo...» La voce si abbassò fino a un suadente

mormorio, che le fece venire la pelle d’oca. «Adesso per-
ché non apri la porta e mi fai entrare...»

«No!» Il diniego fu istintivo, e le esplose dalla gola
tesa. Ne uscì qualcosa di molto simile a un grido. La
pressione alla porta si fece impaziente.

«Sei proprio una sciocca, Eva.» Glenn sembrava irri-
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tato. «Apri la porta, da brava ragazza. Voglio parlarti,»
proseguì.

«Alle tre di notte?»
«Sì.»
«Di che?»
«Di te, intanto. Puoi non rendertene conto, ma sei

una giovane molto malata.»
Le gambe di Eva ricominciarono a tremare. L’intero

corpo si scosse. Non era in grado di controllarsi. Ma le
sfuggì un «Non ho niente che non va.»

«Oh, invece sì, Eva.» La voce di Glenn era gentile e
persuasiva. «Sono dottore in medicina, ricordatelo. Non
in altre discipline scientifiche, come te o gli altri. Dovrei
saperlo. Hai proprio qualcosa che non va, Eva. Ti com-
porti in modo strano da giorni... fin da quell’incidente
con l’ogiva. E poi, ieri, ricordi?, ti sei fatta un taglio alla
mano nel laboratorio...»

«Non era nulla. Un graffio.»
«... ma ti ho praticato un’iniezione di penicillina, tanto

per stare tranquilli. Meglio andare sul sicuro piuttosto
che doversene pentire più tardi, no? Ma tieni presente
che purtroppo ti sei rivelata allergica alla penicillina.
Te lo ricordi?»

Eva se ne ricordava, ma non con chiarezza. Ram-
mentava il taglio, e come Glenn aveva insistito per l’inie-
zione. Rammentava quella strana, strisciante confusione
mentale che ne era seguita. Era una cosa che, in tutta
la sua vita, prima non aveva mai provato.

Non era allergica alla penicillina. Era una menzo-
gna. In passato le avevano praticato iniezioni abbastanza
spesso, ma nessuna come questa! Ricordava la paura
che le traspirava come sudore.

Una paura gelida, irrazionale, che si era accresciuta
in sintonia con la sua confusione mentale. Un timore
istintivo. Ma non per questo meno reale.

Era il terrore di un animale braccato dal crudele
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predatore che si aggira nella notte. Un terrore che
cresceva, e cresceva. Si era impossessato di lei. E
poi...?

Non riusciva a ricordare tutto quel che era successo
in seguito. Intere ore si confondevano in un vortice da
incubo di voci e volti dagli occhi malvagi e di un terribi-
le, incessante, onnipresente senso di terrore.

Si ricordava di aver lottato contro Glenn, di averlo
respinto. Ricordava di essersi precipitata nel corri-
doio, verso la sua stanza; qualcuno l’aveva insegui-
ta. Non dovevano prenderla. Ricordava di aver sbat-
tuto la porta e di averla chiusa a chiave, ansimando
nella fretta. Ricordava di aver incastrato la sedia sot-
to la maniglia...

«Ti ricordi tutto adesso, eh?» Glenn era ancora là.
Ancora sull’altro lato della porta. «E sicuramente ades-
so ti renderai conto di quanto ti sia comportata stupi-
damente.»

La voce era gentile. Discuteva con Eva come si fa
con una bambina.

«Sembri spaventata. Spaventata da uomini che co-
nosci e con cui lavori in questo Centro da quasi due
anni. Due anni! Questa faccenda è insensata, irrazio-
nale! Perché improvvisamente dovresti avere tutta que-
sta paura? Gli uomini che sembri temere non sono cam-
biati. Negli ultimi giorni non gli sono spuntate due te-
ste, né si sono ammalati di satiriasi. Sono tutti scien-
ziati, intelligenti e responsabili, come sono sempre sta-
ti. Sono tuoi amici, Eva. Sono tutti degli inoffensivi im-
piegati del Ministero della Ricerca, proprio come te. Sono
tutti pubblici dipendenti...»

La frase fu accompagnata da una lieve risata sprez-
zante.

«... ecco perché i tuoi timori sono assurdi, Eva. Chi
diamine potrebbe aver motivo di temere un pubblico
dipendente britannico? Adesso... perché non apri la
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porta da brava bambina, eh? Fammi entrare. Non stai
bene. Posso aiutarti. Darti qualcosa...»

«No!»
«Ma perché no?»
«Cosa mi daresti? Altra penicillina?» disse Eva a scat-

ti; quindi cadde il silenzio. Un lungo silenzio, che indi-
cava che l’uomo all’esterno stava pensando attentamen-
te, scegliendo le parole con cautela.

«Credo che tu sia pazza, Eva,» affermò infine. «Non
c’è nient’altro che possa giustificare il tuo comporta-
mento. Non ho mai visto un’allergia alla penicillina...»

«Non ho nessuna allergia, e tu lo sai!»
Ancora silenzio. Un silenzio prolungato.
Eva attendeva una risposta. Non ne giunse nessu-

na. Poi ascoltò alla porta, sforzandosi di percepire il più
debole suono.

Udì quelli che avrebbero potuto essere un sospiro
smorzato e il rumore strascicato di passi che si allonta-
navano; così inspirò profondamente, sollevata, e poi,
espirando altrettanto profondamente prima di ripren-
der fiato, cercò di ossigenare il sangue per scaricare un
po’ di tensione.

Lanciò un’occhiata al suo orologio. Le tre e dieci,
ormai avrebbe dovuto essere saporitamente addormen-
tata. Ma sapeva che non avrebbe più potuto dormire in
quella stanza. Per una volta la sedia aveva retto, ma
avrebbe potuto non resistere una seconda, e lei non
osava essere colta di sorpresa.

E allora... che fare?
Doveva andarsene da Kirkbreck. L’avrebbe fatto ora.

Non importava se la gente l’avesse presa per una pazza
isterica. Non importava se avesse perso il lavoro. Non
importava se la Sicurezza l’avesse eliminata dalla lista
del personale gradito al Centro di Ricerche Spaziali o se
i dirigenti del pubblico impiego l’avessero completamente
annientata. Doveva andarsene!
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Stava accadendo qualcosa al di fuori della sua
comprensione, che la terrorizzava. Doveva fuggire dal
Centro, nel mondo esterno, prima di essere nuovamen-
te preda di una paura incontrollabile.

La sua sanità mentale, ne era convinta, dipendeva
dalla fuga.

Così, ancora una volta, ascoltò alla porta... e non
udì nulla. Nessuno scalpiccio irrequieto. Nessun respi-
ro. Nulla.

Per quanto fosse in grado di stabilire, il corridoio
all’esterno era vuoto. Lentamente, tolse la seggiola, che
le era servita come cuneo, e aprì la porta.

Si tenne pronta a chiuderla precipitosamente al pri-
mo segno di pericolo, ma non accadde nulla. La luce
della camera si riversava nel corridoio davanti a lei, per
ricadere brillante dritto sulla parete opposta. L’ansia di
Eva tornò: il corridoio era immerso nell’oscurità, ma di
solito, persino di notte, era vividamente illuminato.
Qualcuno aveva spento le luci. Perché?

Era un’altra domanda senza risposta. Non stette a
perderci tempo. Non riusciva più a resistere all’impulso
di andarsene. Uscì in fretta nel corridoio, e lo percorse
quasi di corsa. Giunta a un incrocio a ‘T’, svoltò a de-
stra.

E proprio dietro l’angolo, con un sorriso crudele sul
viso scarno, Glenn la stava aspettando!
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II. L’aculeo della morte

Eva si girò di scatto... e fuggì. Glenn era un nemico.
Tornò correndo dalla strada da cui era venuta. Cor-

se alla cieca, come in un incubo, i tacchi che ticchetta-
vano sul pavimento di pietra, il respiro che le usciva
quasi in un singulto.

Mentre correva, poteva udire il suono di altri piedi
frettolosi dietro di lei, e seppe che il dottore la stava
inseguendo. La sua voce riecheggiò intorno a lei.

«Eva... fermati! Non ti farò del male!»
Eva continuò a correre.
«Non essere sciocca!» La voce di Glenn salì e si incri-

nò nell’impazienza. «Qual è il problema? Di che diami-
ne hai paura? Fermati!»

Ma Eva non obbediva.
Corse oltre la porta spalancata della sua stanza,

proseguendo lungo il corridoio fino a un altro incrocio a
‘T’. Poteva uscire dall’edificio da entrambe la parti.

Esitò leggermente prima di lanciarsi oltre l’angolo a
sinistra. Ci sarebbe stato qualcun altro a tenderle un
agguato? Quando udì che Glenn stava arrivando in fret-
ta, non esitò più. Si tuffò nell’oscurità e il cuore le balzò
in petto dal sollievo nell’accorgersi che nessuno si frap-
poneva per fermarla.

Ma il sollievo ebbe vita breve.
Udì Glenn che raggiungeva l’angolo dietro di lei, e

cercò di guadagnare un altro po’ di velocità per distan-
ziare il dottore... e poi un piede le scivolò. Andò a sbat-
tere contro una parete e cadde pesantemente, urlando.
Si strappò la gonna; cercò di rialzarsi, e scivolò. Sentì
sotto le mani il pavimento reso liscio da qualcosa di
viscido.

Olio!
Qualcuno aveva cosparso di olio il corridoio e lei ci

era corsa direttamente sopra. Come mezzo per fermare
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un fuggitivo era stato estremamente efficace. La caduta
le aveva slogato il ginocchio e le aveva mozzato il respi-
ro. Glenn l’aveva quasi raggiunta!

Tentò di nuovo di alzarsi, e cadde di nuovo. Il dolore
le colpì il ginocchio. Inveì contro l’olio che aveva reso il
pavimento di pietra scivoloso come vetro.

Gettò un’occhiata frenetica alle spalle: Glenn era
soltanto a pochi metri. Si strappò le scarpe e le lanciò
in faccia al dottore.

Lo colpirono con un suono secco, violento. E, men-
tre lo colpivano, Eva riuscì a riguadagnare la stazione
eretta. Era quasi riuscita a sfuggire alle mani di Glenn
che cercavano di afferrarla. La sua gonna si lacerò un’al-
tra volta. Cercò di correre, urlò per il dolore al ginoc-
chio, e ricadde. Questa volta si trascinò dietro Glenn,
continuando a rotolare. Lo colpì con una testata, lo
morse, sollevò di scatto il ginocchio; e poi, chissà come,
fu di nuovo in piedi, e zoppicando avanzò il più veloce-
mente possibile nel tentativo di riguadagnare la sicu-
rezza della propria stanza. Qualunque altra cosa era
fuori discussione.

Non poteva uscire dall’edificio. Non stanotte, non con
un ginocchio ferito.

Dietro di lei, Glenn aveva ripreso l’inseguimento.
«Eva! Non essere così sciocca! Cosa speri di guada-

gnarci?»
Eva non aveva il tempo e la forza di rispondere, né

aveva fiato da sprecare. Barcollò affannosamente verso
la propria stanza. La luce risplendette dalla porta aper-
ta: ancora pochi passi, un ultimo guizzo e sarebbe sta-
ta al sicuro fino al mattino. Una volta dentro, avrebbe
puntellato di nuovo la porta, e alla mattina forse avreb-
be trovato il modo di mettersi in contatto con il diretto-
re Mercer.

Forse la personalità di tutti gli altri al Centro era
misteriosamente cambiata, ma il direttore era una roc-
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cia: non poteva cambiare. Era gravemente malato, cer-
to, ma, malato o no, se avesse saputo...

Eva raggiunse l’uscio spalancato della propria stan-
za e lo oltrepassò barcollando, poi si arrestò brusca-
mente nel riconoscere l’uomo seduto sul letto.

Restò sbigottita per il sollievo, quasi incredula. «Di-
rettore! Ma...»

«Ciao, Eva.»
Il direttore Mercer si alzò sorridendo. Era un uomo

piccolo, esile, con un’alta fronte a cupola e una corta
barbetta appuntita. Il colorito era giallognolo, e aveva
della borse sotto gli occhi, che pur mantenevano il con-
sueto luccichio. Aveva sempre ricordato a Eva uno gno-
mo bonario.

«... ma credevo che lei fosse ancora gravemente ma-
lato in infermeria, signore...» sbottò Eva. «Credevo...»

Il sorriso del direttore Mercer si allargò. «Sei sorpre-
sa, Eva?»

Certo che lo era!
Aveva visto Mercer per l’ultima volta poco più di una

settimana prima, subito dopo che il direttore era rima-
sto coinvolto in un incidente. Al momento era parso, in
un modo che aveva del prodigioso, un incidente di lieve
entità... ma aveva avuto una grave conseguenza.

L’ogiva di una sonda spaziale rientrata sulla Terra,
inviata al Centro affinché fosse esaminata, si era sgan-
ciata dalle catene mentre la spostavano verso il com-
plesso dei laboratori con una gru, e si era schiantata,
con tutti i suoi cento chili, proprio sul luogo in cui il
direttore si era trovato fino a poche frazioni di secondo
prima.

Era un’ogiva alquanto speciale e il direttore Mercer
stava sovrintendendo personalmente al suo trasferimen-
to dal rimorchio che l’aveva condotta a Kirkbreck. Se
avesse avuto i riflessi meno pronti, anche solo di poco,
se non fosse balzato all’indietro subito mentre le catene
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si sganciavano e l’ogiva cadeva bruscamente, avrebbe
potuto restare ucciso sul colpo!

Nonostante ciò, l’ogiva cadendo lo aveva graffiato.
Ci era mancato poco. Aveva strappato un po’ di pelle
dal dorso della mano protesa, aveva fatto uscire un po’
di sangue e l’aveva lasciato molto scosso. Ma, tutto con-
siderato, era stato davvero fortunato... o almeno così
tutti avevano pensato fino a poco dopo, quella stessa
mattina. Poi, senza preavviso, il direttore Mercer si era
accasciato.

Questa era l’ultima volta che Eva lo aveva visto. Se
lo ricordava così: privo di conoscenza, il volto livido, il
respiro irregolare. Sembrava che lo shock dell’inciden-
te gli avesse fatto venire un colpo apoplettico.

Quello era anche il parere di Glenn, così il direttore
era stato trasportato nell’infermeria del Centro. Là, Eva
aveva saputo nei giorni che erano seguiti, Mercer si stava
riprendendo bene. Ma non si sarebbe mai aspettata una
ripresa così rapida e completa quanto questa!

«Grazie a Dio,» mormorò. E poi...
Fronteggiò Mercer. Attaccò con urgenza: «Signore,

c’è qualcosa che devo dirle. Io...» Parlava in fretta, ma il
direttore fu altrettanto rapido nell’interromperla.

«Devo dirle qualcosa, Eva. E chiederle qualcosa.»
La sua voce era calma e seria. Voleva davvero sapere.
«Perché sei fuggita, Eva? Cos’è accaduto per renderti

tanto sospettosa? Ci hai creato un bel po’ di problemi.»
Lei lo guardò a bocca aperta. «Problemi?» gli fece eco.
«Beh, sì. Barricarti in questa stanza, e poi scappare

così.» Mercer scosse il capo con aria stupita. «Non rie-
sco a capire perché la prima iniezione che ti ha pratica-
to Glenn non ha preso il controllo completo del tuo id.
Con tutti gli altri ha funzionato.»

«Cosa...» Eva indietreggiò per lo shock rendendosi
conto di quel che stava dicendo Mercer. «Lei vuol dire
che...»
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«Certo.» Il direttore sbirciò alle spalle di Eva. «Tutto
bene, Glenn. Non occorre indugiare oltre.»

Eva si era scordata del dottore. All’improvviso cercò
di voltarsi, di resistere, ma le mani dell’altro si chiusero
sul suo corpo e la trattennero inerme. Mercer prese dalla
tasca una piccola custodia per strumenti ricoperta di
pelle, la aprì e ne estrasse una siringa ipodermica.

«Non ti farà nessun male,» le disse amabile. «Questa
volta è una dose doppia, e ti renderà davvero una di
noi!»

Eva urlò e lottò, senza risultato. Gli occhi di Mercer
avevano perduto il luccichio abituale. Erano avidi.

Il morso dell’ipodermica fu come la puntura di
un’ape.
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III. Con i piedi per terra

Il motore della Bentley Continental grigio-argento
d’epoca ronzava sommesso mentre la lunga vettura, ri-
bassata e slanciata, divorava i chilometri. Era il suono
regolare, autocompiaciuto di un meccanismo tenuto alla
perfezione.

Il conducente sedeva a proprio agio dietro il volante,
le mani muscolose, esperte, appoggiate con salda deli-
catezza al bordo esterno. Sul bel viso scarno gli occhi
blu-grigi stavano sempre all’erta, mentre vagavano senza
posa per la strada davanti.

L’automobile viaggiava rapida. La lancetta del tachi-
metro stava nella parte alta del quadrante: era rimasta
intorno a quella posizione fin da Glasgow, eppure non
aveva mai oltrepassato i limiti di una guida sicura. Nel
traffico confuso e pressante della maggior città scozze-
se, o su una strada poco frequentata delle Highlands
come questa, Martin Slade non era uomo da rischiare
vite innocenti solo perché era alla guida di una macchi-
na potente.

«Una vista meravigliosa.» Alan Conroy, capo artico-
lista del Daily Dispatch, spostò la sua mole nel sedile
accanto a Slade elogiando i dintorni con lo sguardo.
Avevano attraversato la contea di Ross e Cromarty e si
stavano dirigendo in Caithness. L’aroma caldo dell’eri-
ca e del ginestrone inondati dal sole entrava dai fine-
strini aperti dell’auto e, tutto intorno, l’aspra bellezza
delle Highlands Scozzesi si estendeva fino all’orizzonte
immerso in una nebbia di porpora.

Conroy fiutò l’aria come un buongustaio, gonfiando
l’ampio petto. Espirò lentamente, con un profondo so-
spiro soddisfatto.

«Meraviglioso, vero?» domandò. «Questo è vivere! Che
terra! E che aria! Confrontala con quella zuppa che dob-
biamo respirare a Londra! Sai...» proseguì, «... un gior-
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no qualche astuto scozzese inscatolerà questa roba e la
venderà come prodotto originale, assolutamente auten-
tico. E scommetto anche che ci farà una fortuna.»

Una delle nere sopracciglia luciferine di Slade si inar-
cò come per una modesta sorpresa.

«Ci stiamo commuovendo, eh? Non sapevo che tu
fossi un amante della natura, Scoop.»

Sollevò appena il piede dal pedale dell’acceleratore e
spostò il volante con tocco abile. Gli pneumatici si la-
mentarono brevemente mentre la grossa auto affronta-
va la curva a tutta velocità. «In effetti,» aggiunse, «non
sapevo neppure che tu fossi sveglio.»

«Che? E perdermi tutto questo? Solo perché me ne
sono stato qui seduto senza fiatare...» Conroy protestò
calorosamente. «Stavo pensando all’articolo che devo
scrivere.»

Slade sorrise.
«Pensi sempre con gli occhi chiusi?»
«Spesso,» dichiarò fiaccamente il giornalista.
«E russi?»
Non giunse risposta. Era stato un lungo viaggio da

Glasgow, lo avevano iniziato alle prime luci dell’alba.
Più avanti si trovava l’incarico che il direttore di Conroy
gli aveva affidato: un’intervista col direttore del Centro
Ricerche Spaziali di Kirkbreck, quindici chilometri a
ovest di Thurso, e un giro guidato allo stesso Centro.

Era un incarico di routine: un po’ fuori dall’ambito
usuale del giornalista, ma niente che non fosse in gra-
do di affrontare. Si sarebbe trattato, ne era sicuro, di
una monotona e anche un po’ noiosa raccolta di dati e
cifre riguardanti il Programma di Ricerche Geofisiche
Britanniche, da scrivere a scopo divulgativo.

Certo nulla di cui entusiasmarsi, pensò Conroy. E,
cullato dal movimento uniforme dell’auto e dal tenue
ronzio del motore, presto si appisolò.

Dei due il più interessato era Slade. Lui era quello
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che raccoglieva notizie e informazioni soprattutto per
gusto personale. E quando, nello sbrigare altre faccen-
de, si era visto a Glasgow con Conroy per un bicchieri-
no, era venuto a conoscenza dell’incarico e si era offer-
to di seguirlo. Il giornalista aveva ben accolto la sua
compagnia in quel che, per lui, era un lavoro di routine.

Né per Slade erano state d’ostacolo le procedure di
sicurezza. Molte volte in passato, sia in Gran Bretagna
sia all’estero, si era rivelato un fedele suddito della Co-
rona.

Adesso Conroy si sollevò sul sedile e dallo scompar-
to per i guanti tirò fuori delle carte stradali. Le studiò
intento, controllò il paesaggio circostante, buttò un’oc-
chiata al contachilometri e osservò una bussola che si
era tolto di tasca. Poi eseguì alcuni rapidi calcoli sul
retro di una vecchia busta, contrasse le labbra e si
accigliò.

«Va bene, Magellano,» disse Slade. «Dove siamo?»
Conroy si grattò il capo. «A tre chilometri dal centro

dello stretto di Pentland Firth?» buttò lì, non troppo
convinto.

Slade rise. «Proprio no, disse.» «Ormai quasi ci siamo.»
«A Kirkbreck?»
Slade annuì.
Conroy guardò fisso fuori dal finestrino. «È facile

perdersi, qua in giro.»
Era solo una constatazione.
Ora la strada che percorrevano si immetteva in un’al-

tra che li avrebbe condotti tra colline torreggianti da
cui dei torrentelli luccicavano sgorgando fuori dall’eri-
ca. A parte una linea telefonica e la stessa strada che
percorrevano, l’intera area sembrava rude, primitiva,
non sfiorata dalla civiltà. Bastava poca fantasia per
immaginare i robusti membri di un clan di un’epoca
passata correre sull’erica in una delle loro scorribande,
con i kilt e i plaid che ondeggiavano al vento.
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«Ancora solo un chilometro,» disse Slade, «e dovrem-
mo vedere il Kyle di Kirkbreck...»

«È una baia, no? Una specie di insenatura...»
«Un’insenatura lunga e stretta,» concordò Slade. «Il

Centro di Ricerche Spaziali dà su di essa.»
«Si godono un bel panorama,» osservò Conroy.
Ma non era così.
Il Kyle di Kirkbreck era un luogo brullo e desolato.

Qualche uccello marino strideva solitario su rocce te-
tre, spoglie, crollate. Il mare urlava nello schiantarsi
sotto alte scogliere.

Ma se il Kyle era cupo, il Centro di Ricerche Spaziali
lo era ancor di più. Non avevano compiuto nessuno sfor-
zo per camuffare l’evidenza grigia e desolata della soli-
da struttura squadrata di calcestruzzo. Sembrava più
un carcere che un centro di ricerche governativo e,
mentre la Bentley vi si avvicinava, Slade lo disse.

Conroy scrollò le spalle.
«Lo hanno costruito in fretta,» li scusò. «E, in un cer-

to senso, è un carcere. L’unica differenza è che è stato
progettato per tenere la gente fuori anziché dentro. Ci
stanno facendo un lavoro alquanto importante, sai.»

Slade lo sapeva... e poteva capire perché Kirkbreck
era così isolata. Qui venivano inviate le ogive delle sonde
che erano state lanciate oltre l’atmosfera terrestre, nel-
lo spazio. Le ogive contenevano dei recipienti che rac-
coglievano campioni del vuoto quasi assoluto degli strati
più alti; i gas rarefatti della ionosfera, e anche oltre. Il
vento solare. Qui, al Centro, si collaudava anche la re-
sistenza al calore delle leghe che costituivano le ogive.

Slade era pienamente conscio dell’importanza delle
ricerche spaziali. Sapeva che ogni grande potenza era
ansiosa di far di tutto per non perdere terreno in que-
sto campo vitale. I russi con i loro Sputnik erano stati i
primi, poi gli americani con i programmi Pioneer e
Apollo. Per molti anni il Regno Unito era rimasto indie-
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tro, accontentandosi di svolgere un ruolo marginale
nell’ESA, finché il successo dei cinesi e di altre nazioni
aveva mostrato che restare indietro era pericoloso. Ades-
so proprio tutti erano determinati a scoprire quanto pos-
sibile sulle condizioni che esistevano oltre l’atmosfera
terrestre, e a sfruttare la nuova frontiera con satelliti e
sonde.

Il valore scientifico di tali informazioni era incalco-
labile. Di conseguenza, era ovvio il motivo per cui
Kirkbreck fosse stato costruito in tutta fretta in un luo-
go tanto isolato. Il Centro era di importanza vitale per
la nuova tecnologia.

Tutti questi pensieri attraversarono la mente di
Slade, che poi fece fermare la Bentley innanzi alle enor-
mi porte. Ridusse il regime del motore e azionò i freni.
Guardò Conroy. «Beh, eccoci.»

«Senza comitato di ricevimento?» Il giornalista ag-
grottò le sopracciglia. «Bel modo di trattare la Stampa.»

«Forse nessuno si è preso il disturbo di informarli
che stavamo arrivando.»

Conroy si mosse con impazienza. «Ma certo che sono
stati avvisati. Cavoli, Slade, il mio direttore sta facendo
carte false per questa visita da un mucchio di tempo.
Sai bene quanto me che non puoi fare un salto in un
posto del genere senza mandare un sacco di avvisi su
chi sei, che fai, che aspetto hai e che vuoi. Dovevano
sapere che sarei arrivato e, dopo il tuo nulla osta di sicu-
rezza a Glasgow, avrebbero dovuto sapere anche di te.»

Si chinò e premette il clacson. «Vediamo di svegliarli!»
Il clacson era potente. L’eco risuonò per le rocce de-

solate che circondavano il Centro e rimbalzò sulle pa-
reti di calcestruzzo. Gli uccelli marini si diedero a una
fuga turbolenta, disordinata. Il suono morì mentre
Conroy levava la mano. Ma le porte restarono chiuse,
l’edificio silenzioso.

«Strano.» Slade era pensieroso. Sarebbe stato dav-
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vero impossibile per chiunque non udire il suono del
clacson. Qualcuno avrebbe dovuto rispondere.

Conroy bofonchiò e uscì dall’auto. Slade ne seguì
l’esempio. Insieme si avvicinarono all’edificio.

«Che posto tetro.» Slade gettò un’occhiata alle pareti
intonacate grossolanamente e alle finestre munite di
sbarre. Si arrestò di fronte alla porta massiccia, trovò
un bottone e lo premette. Attese. Dopo qualche istante,
lo spinse di nuovo, questa volta tenendolo pigiato col
pollice.

«Cosa vuole?»
Nella porta si era aperto un pannello. Un volto li

fissava dal buio all’interno. Conroy si spinse in avanti.
«Mi chiamo Alan Conroy,» disse, «e sono un giornali-

sta del Daily Dispatch. Ho un appuntamento con il di-
rettore Mercer.»

«Il direttore è occupato. Non può ricevere nessuno.»
L’uomo fece per chiudere il pannello. Conroy lo bloccò

con la mano, impedendogli di chiuderlo. «Ehi... aspetti
solo un minuto!» attaccò minaccioso.

«Sono atteso,» disse. Era irritato. «Il mio appunta-
mento con il direttore è allo scopo di ottenere un’inter-
vista per il mio giornale, ed è stato predisposto settima-
ne fa. Ha la completa approvazione del Ministero. Di
sicuro non mi sono fatto tutto il viaggio da Londra solo
per sentirmi dire di tornarmene a casa! Insisto per ve-
dere il direttore Mercer!»

«Mi dispiace, ma il direttore è occupato.» L’uomo al
di là della porta cercò di costringere il pannello a chiu-
dersi schiacciando la mano di Conroy. Fu a questo punto
che intervenne Slade.

«Mi ascolti...»
La sua voce era gelida.
«Lei informerà il direttore che ha dei visitatori auto-

rizzati ufficialmente,» gli intimò teso. «Gli dirà che, a
meno che non ci riceva, rivolgeremo una viva protesta
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alle più alte autorità. E glielo andrà a dire subito!»
Parlò in modo perentorio, con un tono che non tolle-

rava disobbedienza. L’uomo che li stava fissando esitò,
poi prese una decisione. «Lo riferirò al direttore,» li infor-
mò. Chiuse il pannello.

Conroy fissò Slade. «Che ne pensi?»
«Molto strano... ma forse c’è una spiegazione perfet-

tamente ragionevole.» Slade alzò lo sguardo verso l’edi-
ficio. «Forse il direttore ce ne fornirà una.»

«Forse,» disse Conroy. Ma non sembrava convinto.
Non c’era altro da fare che attendere. Slade fece un

lento giro dell’edificio, con Conroy alle calcagna. Nei
dintorni, per una certa distanza, il terreno era stato
livellato e coperto di calcestruzzo, cosicché il Centro
stava nel mezzo di una spianata di roccia artificiale.

Dalla parte che dava sul mare c’era il Kyle di
Kirkbreck, rocce e dirupi irregolari, e le isole Orcadi a
una trentina di chilometri oltre lo stretto di Pentland
Firth. A ovest e sud si stagliavano altre rocce scoscese;
verso est, un terreno coperto di erica, trapuntato da
ginestrone dorato e da qualche ciuffo di boscaglia, che
si protendeva fino alla città di Thurso, distante molti
chilometri. La strada che avevano percorso per raggiun-
gere il Centro spuntava dall’erica come un rocchetto
polveroso di nastro bianco; curvava e saliva per rag-
giungere le colline, quindi svaniva dalla vista dopo un
paio di chilometri.

Slade si appoggiò al cofano della Bentley.
Il sole aveva oltrepassato lo zenit, donando al pome-

riggio la calura dell’estate. «Ho fame,» si lamentò Conroy.
«Il mio stomaco crede che mi abbiano tagliato la gola!
Spero che Mercer ci stia preparando il pranzo.»

«Probabilmente lo farà,» disse distrattamente Slade.
Stava esaminando l’edificio.

Le finestre più basse erano a tre metri da terra, bloc-
cate da sbarre ritorte di ferro. Sopra di esse altri due
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livelli di finestre, sempre sbarrate, proseguivano fino
alla ringhiera sul tetto.

I piani superiori, suppose Slade, contenevano gli al-
loggi; quelli inferiori, laboratori, magazzini e centrale
elettrica. Le imponenti doppie porte si aprivano su un
cortile. Non era una struttura complicata.

Era stata progettata per l’efficienza e nient’altro,
pensava. Era...

E poi si irrigidì un poco, la testa inclinata di lato, lo
sguardo assorto. Conroy iniziò a parlare, ma l’investi-
gatore lo zittì con un gesto.

«Cosa...?»
«Ascolta!»
Eccolo di nuovo, un grido soffocato come se qualcu-

no nell’edificio stesse invocando aiuto. Poi, all’improv-
viso, il suono non fu più soffocato.

«Aiutatemi! Per l’amor di Dio... aiutatemi!»
Gli occhi di Slade scattarono verso l’alto per un istan-

te incredulo... poi si diresse in avanti.
Sul tetto era apparsa una giovane. Con i capelli

castani arruffati dal vento, gli occhi scuri che scintilla-
vano in un volto pallido, bianco, si piegò sul parapetto
gridando verso i due uomini più sotto.

Poi gettò una rapida occhiata dietro di sé, e vide
qualcosa che accrebbe il suo terrore. Per una frazione
di secondo si rannicchiò, quindi fu oltre la ringhiera,
per metà correndo e per metà arrampicandosi sul bor-
do del tetto.

«Che diavolo...» Conroy aveva raggiunto in fretta
Slade. «Cosa succede?» chiese. Guardò in alto. «Guar-
dala! Cadrà se non sta attenta!»

Ora sul tetto erano apparsi degli uomini. Stavano
gridando. Le loro voci facevano a gara a sormontarsi in
un bombardamento di suoni quasi incomprensibile.
Seguirono la giovane. Lei sfuggì loro, tornando sul tet-
to. Si sporse dal parapetto e gridò qualcosa a Slade e
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Conroy, ma le parole furono soffocate dal rumore degli
inseguitori.

Poi nel baccano si levò una voce più forte di tutte le
altre. «Non essere sciocca, Eva! Vieni via dal bordo... o
cadrai!»

La voce parve scagliare la giovane oltre il limite del
terrore. Lanciò uno sguardo disperato alle spalle e poi,
senza esitare un altro istante, si appese al parapetto.

«È pazza!» urlò Conroy. «Sta per saltare!»
Per una frazione di secondo sembrò che lo facesse.

Ma poi il piano della donna divenne chiaro. Era appesa
alla ringhiera con le braccia estese per tutta la lunghez-
za, col corpo sospeso direttamente su una delle finestre
sbarrate. Guardò in basso, si dondolò per un istante
angoscioso, quindi lasciò la presa.

Cadde.
Era un piano assurdo, disperato. Ma quasi funzio-

nò. Mentre cadeva accanto a esse, la giovane afferrò le
sbarre che bloccavano la finestra sotto, sperando di
stringerle per arrestare la caduta.

Quasi ci riuscì.
Le mani afferrarono il metallo, ci si aggrapparono

per un breve istante e poi, quando il suo intero peso le
gravò sulle braccia, la donna perse la presa.

Allora urlò, un grido acuto. Continuò a urlare per
tutta la caduta, fino al calcestruzzo più sotto.
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