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I.

Gli zampettava intorno come un cucciolo festoso, e
non stava zitto un minuto. A Valak, che arrancava su
per l’erta sotto un carico spropositato, era già venuta
voglia di scacciarlo con qualche minaccia. Ma era un
vecchio, magro e fragile come un capretto appena nato,
ed era pur sempre un compagno di viaggio... anche se
maledettamente curioso.

«Ne hai prese troppe,» gli andava dicendo adesso, «e
non ce la fai a portarle. Comunque ti renderanno un
bel gruzzolo, se sarai furbo.»

Valak andava su ostinatamente, un passo dopo l’al-
tro. Seguiva una pista fra gli alberi: il centesimo sentie-
ro, che si inerpicava lungo il centesimo colle, da quan-
do lui aveva deciso di andare a Koo. Il fardello che por-
tava, mal raffazzonato dopo tanti spostamenti, era ap-
pesantito dall’ascia e dalla mazza di pietra che vi aveva
nascoste. Per di più il fodero della spada gli batteva
fastidiosamente sulla coscia e la corda dell’arco gli se-
gava il petto. Tuttavia non voleva ancora decidersi a
sostare, anche se si sentiva davvero stanco e sudava
copiosamente.

«Riposiamoci un po’, amico,» lo tentava il vecchio.
«Più avanti non troveremo tutta l’ombra che c’è qui.»

«Ho fretta, compagno.»
«Fretta d’andar dove, poi? A farti buggerare dai mer-

canti di città? Oh, beata Dama Fortuna, oh, il grullo!»
Con un grugnito Valak fece capire all’altro che era

seccato, così per un po’ poterono proseguire in silenzio.
C’era sempre la foresta, ai lati del cammino, ma non si
vedevano più le nere quercepietra del nord. Ora c’erano
spinosi cespugli impregnati di resina profumata, ciuffi
di canne impennacchiate, erba secca giallastra e ta-
gliente, rovi; il tutto sovrastato dagli ombrelli di foglie
quadripartite dei sicofrangi, fluttuanti baldacchini ver-
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dazzurri. Si sentiva l’influsso delle correnti aeree intri-
se di salmastro, provenienti dai golfi tiepidi che il gran
mare di Inifren formava a sud, avvolgendo il continente.

Il giovane era ansioso di scorgerlo, quel mare. Le
stesse acque che si insinuavano tra i monti di Querk, la
sua terra, e in cui tante volte si era tuffato rabbrividen-
do, cambiavano colore lungo le coste di Koo, così gli
aveva detto Adramone. Erano tinte più dolci, più sfu-
mate, forse dello stesso blu del cielo, tremolante per la
calura, che lo sovrastava in quel momento.

Nella testa di Valak c’erano sempre molti pensieri.
Ciò, anche se per certi versi era un bene, più di una
volta gli aveva fatto correre grossi rischi. Ma le immen-
se foreste della terra di Querk erano un’ottima palestra
per imparare a sopravvivere e Valak, dopo un’intera
stagione di caccia solitaria, sembrava esserci riuscito.
Ora era un uomo, e certi errori non li avrebbe ripetuti
mai più.

Aveva diciannove anni, o così credeva. Nella tribù
non erano molto bravi a tenere il conto del tempo, e
Adramone era arrivato quando lui era già un ragazzino.
In tempo comunque per insegnargli molte delle cose
che sapeva... e per riempirgli la mente di sogni. Adesso
che l’anziano maestro non c’era più, il giovane aveva
deciso che voleva vedere il mondo.

Era un bel ragazzo, un po’ meno alto della media e
un po’ più scuro di pelle degli altri uomini del nord, con
occhi molto azzurri e naso un po’ troppo diritto e sotti-
le. Anche i capelli, che portava lunghi ma ben impasta-
ti di sego perché non lo infastidissero nella lotta, erano
di un colore rosso ramato per lo meno inconsueto tra la
sua gente. Questi particolari, oltre al fatto che non ave-
va genitori, lo avevano fatto sentire sempre un po’ estra-
neo nella tribù, da cui poco alla volta era andato stac-
candosi. Amava andar solo per i boschi, a tender trap-
pole e a seguire piste impercettibili, e rimaneva fuori
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alle volte per giorni interi. Bastava l’incanto di un fiam-
meggiante tramonto autunnale per fargli dimenticare
la squallida capanna in cui non vi era nessuno ad aspet-
tarlo.

Se fosse rimasto, al villaggio avrebbero finito per gra-
tificarlo di qualche soprannome non troppo onorevole,
poiché nessuno amava i diversi. Valak non aveva atte-
so che ciò accadesse. Una mattina, quando i primi rivoli
del disgelo andavano scavandosi una via attraverso i
cumuli di neve fradicia, aveva brevemente informato il
capo del suo gruppo di caccia che sarebbe partito. E,
prese le sue armi, si era inerpicato su per i dirupi gelati
prima che i valloni divenissero degli impraticabili
canaloni di fango.

Aveva avuto fortuna. Ora, quando la mezza estate
era passata da un pezzo, il numero di pelli che traspor-
tava al sud era davvero enorme, e lui era molto ottimista.

«Oh, bel giovine! L’è ora che tu ti decida a fermarti.»
«Che ne diresti se mollassi il carico e ti rifilassi un

po’ di pedate? Sei noioso, vecchio!»
«E non mi dar del vecchio, ché non mi garba! Il mio

nome è Andertio.»
«Un nome da uomo, pare. Ma tu blateri come una

donnetta al lavatoio.»
«Se blatero, come tu dici, gli è perché ho il buon

senso, che a te difetta. Non vedi che incespichi a ogni
passo, ormai? Vuoi spezzarti la schiena e farti scoppia-
re i polmoni?»

Non aveva poi torto, il vecchietto, Valak era esausto.
Con decisione repentina slacciò la cinghia e fece cadere
il grosso involto delle pelli, che piombò a terra con un
tonfo sordo.

«Sei contento?»
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«Lo sono certo di più le tue spalle. Oh, non t’è venu-
ta fame?»

«Per la verità...»
«Via, li conosco, i giovani! Ora noialtri si mangia.

Che porti, di buono?»
«Solo carne d’orso affumicata. Contavo di arrivare a

una taverna, prima di sera.»
«Eh, eh!» Andertio saltellava come una gazza, men-

tre trafficava per aprire la sua piccola bisaccia. «Ho di
meglio, io, per la Fortuna!»

Trasse fuori due di quei pani neri, duri come sassi,
che dappertutto erano la miglior risorsa dei viandanti.
A essi fece seguire una collana di frutti secchi infilati
su una cordicella, specie di fichi rossastri che Valak
non aveva mai visto. Aveva anche una sacca d’acqua
ben gonfia.

«Ho io di che preparare un pranzo co’ fiocchi,» ridac-
chiò. «Si fa comunella, ragazzo?»

Il giovane annuì. Quel che offriva l’altro non era
granché, tuttavia gli sembrava un assortimento di lec-
cornie, dopo tanti pasti a base di carne coriacea. Il vec-
chio pescò ancora nella bisaccia, poi gli mostrò con aria
raggiante un piccolo tegame di terracotta, talmente in-
crostato di sudiciume dentro e fuori e così sbrecciato
da parere un coccio raccolto in un immondezzaio.

«Se tu sei tanto bravo da accendere un bel focherello,
io intanto ammollo le cibarie e poscia noi si mangia
caldo, suvvia!»

Valak si mise a raccogliere sterpi secchi, mentre il
suo compagno, zufolando e predicando fra sé, versava
acqua nel suo maleodorante recipiente. Intanto che il
fuoco attecchiva, il giovane seguiva un po’ sospettoso le
operazioni dell’altro. Lo udiva bofonchiare sommesso,
via via che sminuzzava la frutta secca e rompeva uno
dei pani con un sasso aguzzo, per poi gettare tutto alla
rinfusa nel tegame. Ben presto si udì il gradevole gor-
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goglio del liquido in ebollizione e Andertio si fece dare
un po’ di carne, che incominciò a fare a pezzetti con il
coltello di Valak. Questi vide con una certa perplessità
il frutto della sua caccia finire nell’intruglio che cuoce-
va, ormai più simile a una densa pappina per impacchi
che a un intingolo.

«Che accidenti stai misturando, in quel truogolo?»
volle sapere.

«Scusa, figliolo, ma tu un t’intendi di cucina. La-
sciami fare, ché non avrai a pentirti.»

Sorridendo sornione il vecchio slacciò la sua logora
casacca all’altezza del collo, mostrandogli alcuni sac-
chettini di vescica trasparente che portava appesi a un
laccetto. In uno c’era sale, a grossi grani sporchi, ma gli
altri contenevano due o tre polverine colorate che, a
pizzichi, vennero gettate nella zuppa a mo’ di condi-
mento. Insieme al vapore saliva ora dal recipiente un
aroma inconsueto ma non sgradevole.

Di lì a un quarto d’ora Andertio tolse dal fuoco il
tegame fumante e vi tuffò due dita dalle unghie abbon-
dantemente orlate di nero. Mugolando perché si era
scottato si cacciò tra le labbra rinsecchite un grosso
boccone e prese a palleggiarlo tra lingua e palato con
l’intento di farlo raffreddare.

«A puntino!» esclamò soddisfatto, dopo aver ingoiato
il grumo bollente con una buffa contorsione del collo.
Valak lo osservò indeciso.

Andertio lo incoraggiò: «Avanti, assaggia!»
«Giusto perché ho fame.»
«Gli è piuttosto schizzinoso, il signorino! Oh che raz-

za di cacciatore sei, compagno?»
Il giovane pescò a sua volta con le dita un piccolo

pezzo di carne, mettendoselo in bocca dubbioso, ma
dovette riconoscere che l’arte culinaria del vecchio non
era poi tanto infame. Lo spezzatino d’orso era sempre
duro, ma le spezie lo avevano insaporito per bene e gli
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strani frutti si erano trasformati in una salsa agrodolce
abbastanza stuzzicante. Il pane poi legava il tutto e lo
ammorbidiva.

I due compagni di viaggio mangiarono in silenzio.
Valak, più avido e più veloce, fece la parte del leone senza
che l’altro protestasse e finì per sentirsi sazio prima del
tempo, quasi gonfio. Si concesse una lunga sorsata d’ac-
qua, quindi si sdraiò supino a contemplare il cielo, in cui
nuvolette di bambagia si inseguivano verso il nord, spinte
da un venticello d’alta quota. Andertio si succhiò golosa-
mente le dita impiastricciate, poi ruttò e petò con sussie-
go, conscio del prestigio che si era guadagnato.

«Che mi dici adesso, compagno?»
«Nulla. Ho mangiato e sto bene. Però credo sia il mio

turno di farti qualche domanda, visto che la mia storia
ormai la conosci tutta.»

«E mi par giusto, per la gialla Scalogna!»
«Chi sei e dove vai?»
«Sono un povero vagabondo, ma non de’ più grulli.

Vo’ dove mi conduce il mio ultimo amico.»
«Sarebbe come dire che hai deciso di starmi attacca-

to alla coda?»
«A farti compagnia, sì. Se non t’è di troppo disturbo.»
«Per me... Se solo tu chiacchierassi meno!»
Gli occhietti furbi del vecchio si illuminarono di un

sorriso malizioso.
«Un giorno ti accorgerai che alcune di quelle che tu

chiami chiacchiere ti saranno utili, e di molto. Ho gira-
to per molti paesi e ne conosco i mali e i piaceri.»

«Allora parlami di Koo.»
Andertio cercò un sasso abbastanza liscio da potervi

appoggiare il capo e si distese a sua volta. Scelse dal pra-
to alcuni fili d’erba e si mise a masticarli, mentre sembra-
va meditare, quasi cercasse le parole per cominciare.

«Koo la Bianca, la regina del gran mare di Inifren,»
disse poi, in tono quasi reverente. «Io l’ho vista, e vi ho
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anche abitato; essa è ricca, potente, e il tiranno ha fama
di uomo giusto. Ma è un luogo pericoloso per gli stra-
nieri.»

«So già molto della città. Il mio maestro era uno schia-
vo che veniva di là. Ma ha tralasciato di insegnarmi la
maniera per viverci, diceva che non dovevo venirci, che
non era posto per me.»

«E aveva ragione. Tu sei un selvaggio dei boschi, non
riuscirai mai ad adattarti. Se vorrai dar retta a un vec-
chio che conosce la prudenza te ne tornerai ai tuoi monti
appena concluso il tuo commercio.»

«Non lo escludo, come è possibile che mi piaccia e
voglia rimanere.»

«Mmh...»
Il vecchio sembrava inseguire qualche sua impor-

tante idea restia a lasciarsi catturare. Oppure c’era
qualcosa che non voleva dire, fatto sta che taceva.

«Tu cosa facevi, quando vivevi là?»
«Lavoravo.»
«Che genere di lavoro?»
«Un po’ di tutto, facchino, muratore, fabbro; ero for-

te, allora.»
«A guardarti adesso non si direbbe. Io invece voglio

essere un guerriero.»
«Un guerriero? Non so se vi sia molta richiesta. Koo

è in pace, di questi tempi. E poi l’è un lavoro duro: i
duci sono molto esigenti.»

«Ma pagano bene, immagino.»
«Sta ben certo che l’è un salario guadagnato, che la

gialla Scalogna stia lontana dalle nostre chiappe!»
«La tua gialla dea non mi spaventa. A Koo impare-

ranno ben presto cosa sa fare Valak di Querk.»
Andertio non aggiunse nulla, ma lo osservò in trali-

ce... e aveva un’espressione ironica.
Cadde il silenzio, e i due se ne rimasero per un po’ a

guardare le nuvole che galoppavano nel cielo.
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II.

Le ombre lunghe dei minareti e delle guglie ritorte si
proiettavano oltre la massa scura del palazzo, divenen-
do fluttuanti propaggini nere là dove intersecavano i
canali color blu notte della piscina. I pallidi raggi della
luna azzurra venivano così a rischiarare un magico la-
birinto fatto di curve eleganti dai contorni più netti, di
tremolanti losanghe liquide riflettenti la luce e di infor-
mi macchie di buio, create dalle chiome degli alberi che
tentavano di specchiarsi. Qua e là, nelle innumerevoli
vasche dalle forme inusitate, tutte collegate fra loro, i
guizzi argentei dei pesci lucciola apparivano come favil-
le subito smorzantesi.

C’era il silenzio spossato di una calda notte estiva,
densa di profumi snervanti e stillante umidità. Si udiva
appena il frinire impercettibile di qualche insetto, di
quando in quando, o il sommesso fruscio delle foglie.
Gli ansiti e i lamenti della viziosa Sivirne non giungeva-
no fin lì.

Seduta sul levigato bordo della piscina, Jarida stuz-
zicava mollemente col piede nudo l’immoto specchio
d’acqua, provocando un inavvertibile sciabordio.
Elmhed, suo fratello, stava ritto poco discosto, una snel-
la ombra fra tante. Ciò che la donna aveva in mente era
stato detto, ora lei attendeva una risposta. Ma l’uomo
sembrava non aver fretta di impegnarsi e Jarida non lo
sollecitava, abituata com’era ai suoi silenzi.

Un uccello da preda si levò all’improvviso dal folto
degli alberi, salì, e per un istante venne a stagliarsi fu-
nereo al centro del disco schiacciato della luna. Poi volò
via. In quella, quasi l’essere alato ne avesse evocato la
sinistra presenza, si udì il primo rintocco della Campa-
na di Kobash, smorzato, distante, e tuttavia capace di
sconvolgere la quiete notturna. A esso ne seguirono al-
tri e Jarida li contò meccanicamente, ventuno... altret-
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tanti condannati avevano perso la vita, in quelle ore,
nelle segrete della Torre d’Ebano.

Quell’annuncio non sembrava turbare Elmhed, che
di alcune di quelle uccisioni era il mandante. Il suo pro-
filo da rapace, crudele ma bellissimo, rimaneva fermo
nella incerta luce azzurra, e nemmeno le lievi piume di
cigno che ne ornavano il turbante pareva si muovesse-
ro. Era immerso nei suoi pensieri, forse intento a trame
insidiose, di certo già dimentico delle sue vittime. La
morte altrui non gli dava un particolare piacere, si limi-
tava a dispensarla per i suoi scopi.

Jarida ne invidiava la forza e l’efficienza, anche se
vedeva in ciò una fonte di rivalità. Odiava il fratello,
nondimeno era incapace di sottrarsi alla morbosa at-
trazione che egli esercitava su di lei; tesseva intrighi ai
suoi danni ma poco dopo complottava con lui. Come
adesso.

Elmhed parve scuotersi, non appena si fu spento
l’eco dell’ultimo rintocco. Dalle sue labbra, come se il
colloquio non avesse mai subito interruzioni, venne la
risposta all’ultima domanda: «Andrò a Koo.»

«Partirai subito?» Ella era ansiosa. «Con quale mez-
zo?»

«Cavalcherò un cigno fino alle pendici meridionali
dei Calbii. Di lì in avanti andrò a piedi.»

«Un viandante!» La risata era sommessa, ma piena
di sarcasmo. «Il vescovo Elmhed, Alfiere dei Volieri, che
cammina come un plebeo!»

«Vorresti che atterrassi sugli spalti della città alla
testa di uno stormo?»

«Certamente no, mio amato. Verresti graziosamente
infilzato, insieme a tutti i tuoi uccellacci.»

L’ironia di lei rivelava debolezza, cosa che non lo in-
fastidiva.

«La ragazza ti ha fatto sapere dove è finito lo schia-
vo?» domandò.
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«Quella sgualdrina non è stupida, sa i rischi che corre
con noi. Quindi dovrai andare direttamente nel luogo in-
dicato e aspettare. Sarà lei a riconoscerti e a farsi viva.»

«È proprio questo che non mi piace. Ha tradito il suo
uomo, ora potrebbe tradire me. Penso che farò a modo
mio.»

«Sei libero di usare i tuoi metodi. D’altronde non avrei
mandato un altro, lo sai. Pensa a tornare con quella
pastiglia e vedrai l’arroganza di Yuss Ahbrata svanire
come la foschia al mattino. Questo sarà un buon com-
penso, per te.»

«Se solo tu mi dicessi l’intera verità, qualche volta...»
«Ma è l’intera verità. Sai ogni cosa.»
«Ti conosco troppo bene, amata sorella, per te men-

tire è un bisogno. Ma, come ho detto, farò a modo mio.»
«Ti detesto, Elmhed.» Jarida sorrideva, ma la luce

dei suoi occhi scuri non era per nulla benevola. Si chi-
nò verso l’acqua, ostentando un improvviso disinteres-
se per l’interlocutore, e immerse una mano. Il gesto diede
vita a piccole onde concentriche, lente e pigre, che bril-
larono impercettibilmente.

«Hai voluto di nuovo tenerla qui?» La domanda del-
l’uomo cadde improvvisa, sommessa ma irosa, mentre
un’ombra più scura dalla forma vagamente ovale si av-
vicinava galleggiando al bordo della piscina. Scivolò fino
a cogliere un raggio di luna, e si rivelò per una grande
foglia di ninfea, sulla quale era sdraiata una creatura
minuscola. Era una fanciulla, ma di proporzioni incre-
dibilmente ridotte, una perfetta, nuda creatura di ala-
bastro fasciata di luce riflessa. Non era più alta di venti
centimetri, e si differenziava da un normale essere
umano soltanto per l’iridescente pinna traslucida che
correva in corrispondenza della sua spina dorsale. Ja-
rida tese il braccio e la figuretta bagnata di luna vi si
arrampicò agilmente, per disporsi quindi del tutto a suo
agio nell’incavo del gomito.
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Elmhed incalzò con acredine: «Ci ha spiati dal pri-
mo istante! Cosa speravi di farle udire?»

«Alle volte sei sciocco. Ondiji non è una spia, e parla
solo con me.»

«E uccide anche, per te.»
«Di questo non ci sono prove. Ma se fosse, sta atten-

to! Un giorno potrebbe infilarti un ago avvelenato nella
nuca.»

«Prima che venga quel giorno le farò trovare un paio
di squali nelle vasche ove ama celarsi.»

La donna si levò in piedi, furente, mentre la creatu-
rina si issava apprensiva sulla sua spalla.

«Non provarti neppure a ripeterlo, se ti è caro vivere!»
«Vedo che il nostro amore sta travolgendo ogni bar-

riera.»
La risata sarcastica di Elmhed riuscì a ferire Jarida

più di un pugnale acuminato. Di colpo volse le spalle al
fratello e prese ad allontanarsi, frusciante fantasma di
veli chiari sullo sfondo tenebroso del palazzo addormen-
tato. Lui non fece nulla per trattenerla.

«Ti vedrò al mio ritorno!» le gridò dietro.

Il grande cigno nero volava maestoso nel vento, trop-
po in alto perché da terra si potesse scorgere più di un
puntino. Sfilacciate nubi candide si disperdevano nel
blu, sfiorando in rapide carezze la cavalcatura alata e
colui che la montava. Elmhed, la scura sopravveste svo-
lazzante, stava eretto sulla stretta sella istoriata e tene-
va le redini con noncuranza. Il suo profilo di falco, che
l’alto elmo appuntito faceva sembrare ancor più affila-
to, era quello di un uomo uso a guardare lontano, inse-
guendo visioni impossibili. Ma, anche se l’epilogo era
talora coronato da un trionfo, si trattava sempre di so-
gni tormentosi.
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Il pomeriggio era inoltrato, e la prima parte del viag-
gio volgeva al termine. Sotto di lui, confusi in una fo-
schia azzurrina, sfilavano veloci i costoni dei monti
Calbii, la catena non molto elevata che, scendendo da
nord per un lungo tratto, piegava poi quasi ad angolo
retto verso ovest, per creare un confine naturale tra la
regione di Koo e i territori di Querk. Il voliere contava di
scendere sul lato meridionale, appena al di là delle cre-
ste.

Sempre osservando attentamente il paesaggio che
sorvolava, guidò con movimenti fluidi il grande cigno,
costringendo il suo lungo collo a torcersi verso il basso.
Emise alcuni sibili di incitamento, modulati secondo
un antico schema, e l’uccello si tuffò in picchiata.

In un istante, mentre l’aria fischiava intorno a lui,
tornarono alla mente di Elmhed ricordi di un’età più
acerba, quando si lanciava dal cielo alla testa del suo
squadrone contro atterrite torme di barbari. Rivisse il
brivido dell’azione, in cui la gioiosa sicurezza del predo-
ne si mescolava al senso di forza irresistibile, quando
ancora queste cose gli davano il senso di una vita senza
fine, quasi fosse invulnerabile, e immortale. Ora si era
fatto cauto, e non vi era più una lancia nella sua mano,
ma provava ugualmente l’inebriante esaltazione di quan-
do era in caccia.

I ben sagomati contorni della sella, altissimi e mor-
bidi, gli impedivano di sbilanciarsi in avanti e all’indie-
tro. Si sentiva ben saldo in arcione, mentre la terra lon-
tana gli si sollevava incontro velocissima, e la sua at-
tenzione era tutta volta a individuare qualche partico-
lare che potesse far presagire un pericolo. Era pronto a
risalire verso le nubi con altrettanta rapidità, se qual-
cosa avesse minacciato di compromettere la sua mis-
sione. Da anni ormai contava sull’agilità della propria
mente, più che sulla forza del braccio.

Malgrado le cautele, godette fino in fondo della fre-
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sca sferzata del vento sul viso, e solo all’ultimo istante
permise al collo del cigno di raddrizzarsi, affinché l’ani-
male rallentasse nella discesa. Il tuffo vertiginoso si tra-
sformò in una dolce planata che portò il voliere e la sua
bestia a sfiorare le chiome verde scuro degli alberi.

Tutto era tranquillo, su quel versante, ma non sem-
brava necessario atterrare lì. Tenendosi rasente alla
sommità dei boschi e calandosi di tanto in tanto nelle
radure ombrose, Elmhed condusse il cigno nero a
scollinare, per poi rituffarsi lungo i declivi più ripidi, là
dove meno probabile era la presenza di sentieri percor-
si dall’uomo. C’era silenzio e pace, in quei luoghi, com’è
nell’ora che precede il tramonto, quando i piccoli ani-
mali si intanano e i predatori ancora non hanno lascia-
to i loro rifugi diurni. Anche gli uccelli tacevano, e lo
stormire del fogliame era tutto ciò che si udiva.

Uomo e cigno scesero infine in un vallone già lambi-
to dall’oscurità che sopravveniva, prendendo terra con
leggerezza, ed Elmhed smontò. Si dissetò con poche
sorsate del sidro profumato che aveva nella fiasca da
sella, quindi si dedicò senza indugio a mutare il proprio
aspetto. Scomparve la lunga sopravveste con le inse-
gne dei Volieri, che finì in una sacca insieme alla pre-
ziosa cintura borchiettata, ai guanti e ai calzari da volo.
Ora, grazie all’abito rosa bordato di amaranto che ave-
va avuto cura di indossare, nel bosco appariva un mer-
cante di Koo, o forse di una delle colonie dell’ovest, data
la pigmentazione più scura della pelle. Un berretto flo-
scio dai medesimi colori completava l’abbigliamento e,
poiché parlava alla perfezione la lingua della città bian-
ca, non vi era più un solo particolare che potesse tra-
dirlo.

Accuratamente, Elmhed ripose nelle borse appese
alla sella tutto ciò che non intendeva portare con sé.
Tenne un corto pugnale, un sacchetto di monete, un
bastone da viandante, nonché una bisaccia con oggetti

www.edizionidellavigna.it



22

Gianfranco Briatore

d’uso comune prodotti in quella regione. Poi legò le re-
dini a un corno della sella, assicurandole con una ro-
busta cordicella affinché non penzolassero, e sussurrò
all’animale poche parole, brevi e suadenti. Subito le
grandi ali si distesero, quasi in segno di assenso, e sbat-
terono due o tre volte, pigramente. L’uccello si sollevò,
da accovacciato che era, e mosse alcuni goffi passi sul
terreno erboso a lui inconsueto. Poi parve aver preso
sufficiente slancio e si inarcò tutto. Nuovamente le ali
si aprirono e, con la leggerezza di una piuma, il suo
corpo gigantesco si librò, prese quota, fu presto molto
in alto nel cielo terso.

Elmhed lo seguì con lo sguardo fin quando poté,
mentre volava verso oriente, rimpicciolendo nella di-
stanza. Il nero uccello seguiva sicuro la sua rotta, e
sarebbe tornato a Sivirne, ai nidi sotto le cupole del
palazzo, quand’anche uno stagno tentatore lo avesse
fatto sostare per una notte. Solo una freccia a tradi-
mento avrebbe potuto impedirgli di giungere alla meta,
ma il territorio che doveva sorvolare non era molto po-
polato e la cosa era improbabile. Presto Jarida avrebbe
saputo che il fratello era arrivato ai Calbii.

Per precauzione, il Voliere scese fino al fondovalle
prima che calasse l’oscurità. Trovò un anfratto riparato
e vi accese un fuoco, ponendosi poi tra questo e gli al-
beri in modo da poter controllare non visto la breve ra-
dura antistante. Non sembrava aver necessità di cibo,
poiché si limitò a bere ancora qualche sorso di sidro
senza toccare le provviste. Infine sedette, la schiena
appoggiata a un tronco, e rimase a guardare le lingue
di fiamma giallastre che danzavano nella notte.

Lasciò trascorrere così un po’ di tempo, incurante
dell’aspetto sinistro che le ombre andavano assumen-
do intorno a lui. Si diceva di boschi stregati, di esseri
mostruosi che si annidavano nel buio, di orride falene
luminescenti e velenose, ma egli era convinto non fos-
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sero nulla più che fole di montanari. Ben altre magie,
più temibili e più reali, aveva sperimentato egli stesso.
Una di queste, che la sorte gli consentiva di possedere
ma per la quale ancora non trovava spiegazioni, l’aveva
con sé. Decise che era tempo di farne uso.

Da una tasca interna del giustacuore trasse un og-
getto rettangolare, piatto, che a giudicar dai riflessi pa-
reva di metallo brunito. Lo aprì, come fosse un foglio
sottile ripiegato su se stesso, e lo distese fino a ottener-
ne tre parti. Queste a loro volta erano costituite da tre
facce che l’uomo parimenti svolse, venendo così a otte-
nere un mosaico di nove tessere perfettamente uguali.
Si udì uno scatto secco e i pezzi si avvicinarono l’un
l’altro, sicché le giunture scomparvero come per magia
e l’insieme si trasformò in un unico più grande rettan-
golo. Era uno specchio, ma scuro come la notte che
avvolgeva la scena.

Per un lungo momento Elmhed vi guardò dentro,
cogliendo gli impercettibili riflessi che il fuoco ne trae-
va. Poi pronunciò un nome.

«Nibodiji!»
Al centro della lucida superficie scura si formò una

macchia di un nero più intenso, assoluto. Poco a poco
prese corpo, ingrandì, rivelò contorni tondeggianti che
la rendevano simile a una minuscola nuvola carica di
tempesta. E incominciò a uscire dallo specchio.

Sotto lo sguardo attento del voliere si eresse un qual-
cosa che, per la forma, poteva essere la rozza caricatu-
ra di un essere umano; aveva una testa, un grumo di
sostanza incorporea vagamente ovale, e delle propaggini
allungate, nere piccole braccia o forse corti tentacoli.
Ma non aveva occhi, né bocca, era soltanto un’ombra,
misteriosamente viva, agghiacciante. Tuttavia riusciva
a parlare.

«Mi hai chiamato, repellente figlio di scrofa?»
«Ti ordino di non insultarmi.»
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«E io obbedirò, maledetti i tuoi dei rognosi!»
«Ti ordino di non bestemmiare.»
«E obbedirò, con tutto il mio odio.»
«E ti ordino infine di parlare solo per rispondere alle

mie domande.»
Lo strano essere finalmente tacque. Aveva usato le

frasi più offensive che un uomo di Sivirne potesse con-
cepire, ma l’altro non si era scomposto, conscio del mi-
sterioso potere che aveva su quella incredibile cosa
animata. Tuttavia un lungo brivido colse inaspettata-
mente Elmhed, pervaso dalla spaventosa sensazione di
una presenza che si insinuava nella sua mente. Era
qualcosa di molto vicino al terrore puro, e non c’era
difesa. Ma quell’attacco non poteva andare più in là, e
l’uomo lo sapeva. Si concentrò e reagì, fino a che l’onda
malevola si smorzò come i flutti esausti di una marea
calante. Egli si ritrovò freddo e padrone di sé ma, anco-
ra una volta, un segno indelebile gli era rimasto dentro.

«Nibodiji,» disse, «andrai a Koo per me, questa notte
stessa.»

Non venne alcuna risposta. Il grumo oscuro pareva
raccolto immobile al centro dello specchio. Ma ascoltava.

«Uno schiavo di Sivirne a nome Injalì,» continuò
Elmhed, «è riuscito a fuggire fino alla città bianca dopo
aver trafugato al Vescovo degli Speculari una pastiglia
dei ricordi il cui contenuto è molto compromettente per
il suo padrone. Quello stupido si riteneva al sicuro da
qualsiasi vendetta, finché era in possesso di quel segre-
to, ma ha commesso l’errore di fidarsi di una donna...»

Fece una pausa, come si attendesse una domanda,
ma neppure questa volta Nibodiji fece udire la sua voce.
Allora riprese il suo racconto.

«Ora lo schiavo è di nuovo in catene, a Koo, e la
ragazza ha la pastiglia. Ci ha fatto sapere che è dispo-
sta a venderla, ed è evidente che deve sapere qualcosa
delle rivalità che esistono nel nostro paese, per essersi
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rivolta a mia sorella. Injalì forse le ha anche detto qual
è l’argomento scottante, che è riuscito chissà come ad
ascoltare, e lei deve aver capito che vale molto denaro.
Hai domande?»

«Sì. Quando mi lascerai libero?»
«Non questa. Allora?»
«Nulla.»
«Fai bene attenzione. Di quella ragazza non sappia-

mo niente. Se obbedirò alle sue istruzioni, facendomi
trovare nel posto da lei indicato, sarà come scoprire il
fianco, esponendomi a un possibile ricatto. Perciò, pri-
ma di incontrarla, voglio sapere chi è e come posso rag-
giungerla. Se Injalì è ancora vivo può darci queste in-
formazioni. Tuo compito è quindi ritrovarlo e farmi sa-
pere dov’è. Come conti di fare?»

«Il nome mi basta. Ho letto nella tua mente la sua
descrizione, mentre parlavi.»

«Allora vai, nel nome del Potere cui obbedisci!»
Nel medesimo istante in cui pronunciò quelle paro-

le, Elmhed vide che sullo specchio scuro non vi era più
nulla.
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III.

Il mare di Koo era un trionfo di verde smeraldo e
turchese, appena screziato, al largo, da minuscole cre-
ste candide intente a una loro effimera danza. La città,
digradante verso il grande golfo in ampie terrazze ada-
giate su un declivio molto dolce, era tutta un biancheg-
giare di case addossate le une alle altre, inondate di
sole; una miriade di basse costruzioni per lo più cubi-
che in mezzo alle quali svettavano imponenti i maestosi
palazzi di marmo e gli splendidi templi, sorretti da in-
numerevoli agili colonne. Lussureggianti giardini cir-
condavano quei grandi edifici, ammantandoli del verde
più scuro di lauri e ulivi, e non mancavano orti e frutte-
ti, che si spingevano fino alle mura gareggiando in una
caleidoscopica esposizione di frutti maturi.

Si era in tempo di pace e il luogo era aperto ai com-
merci, come mostravano le insegne azzurre issate su
lunghe aste dalle poche e svogliate sentinelle. La piana
attorno alle mura nereggiava di figure in movimento e
vi erano, tutto attorno al grande teatro scavato in una
valletta fuori città, tende e recinti, allestiti da coloro
che preferivano svolgere i propri traffici senza doverse-
la vedere con gli esosi gabellieri. Qui convergevano i
carri della confraternita dei mercanti di Koo, venuti ad
acquistare a poco prezzo dagli sprovveduti villici le merci
con cui rifornire i loro magazzini.

«Tu guarda codesti tangheri.» Andertio stava indi-
cando i rappezzati padiglioni della gente di campagna.
«Gli hanno una dannata paura di mettere i loro nasi a
patata oltre le porte.»

«Sei tu che hai detto che entrare in città può essere
pericoloso,» disse di rimando Valak, in realtà più inte-
ressato a imprimersi nella mente tutti i particolari del-
l’ampia baia antistante il porto, percorsa da decine di
vele gonfie di vento. La città non lo aveva colpito più di
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tanto, dopo tutte le descrizioni fatte da Adramone; era
proprio come se l’era immaginata. Ma il mare no, esso
gli appariva come un azzurro specchio incantato, un
gioiello immenso che brillava sotto i raggi del sole, niente
a che vedere con la plumbea tristezza dei fiordi di Querk,
così di rado liberi dalle pesanti brume del nord. Già egli
sognava di navigare su uno di quei velieri, verso qual-
che terra fatata.

Il giovane udiva il cicaleccio ininterrotto del compa-
gno, ma solo quel poco che appariva degno di memoria
veniva recepito, con l’automatismo di chi è avvezzo a
captare i rumori essenziali di una foresta. La voce que-
rula del vecchio, con le sue continue interiezioni enfati-
che, alla sua natura schiva risultava fastidiosa. Se non
lo scacciava era perché si rendeva conto che la sua co-
noscenza degli usi locali poteva tornargli utile.

«Pericoloso, certo!» stava ribadendo quello. «Per uomi-
ni men che avveduti e di molto ignari degli intrighi in cui
possono impaniarsi. Ma noi due s’entrerà, dannata la
Gialla, che ancor non è nato chi può gabbare Andertio.»

«Ma forse c’è chi può prenderti a calci nel di dietro,
se non ti cheti un pochino.»

«E saresti tu, figliolo? Per i quattro Santissimi Ele-
menti, e mi fa pure il verso, il gaglioffo! Ma proprio non
hai alcun altro desiderio che di percuotere un povero
vecchio? Bel compare, mi sono scelto.»

«Alle volte si sbaglia,» lo schernì Valak.
«Gli è che mi parevi un buon montanaro, di cuore,

che non meritava di esser lasciato alla mercé dei volponi
di Koo. Ma tant’è, fa pur da solo se vuoi, garzone scon-
troso e superbo.»

Il giovane finì per stare zitto, o il battibecco si sareb-
be protratto chissà quanto e lui avrebbe rischiato di
perdere la pazienza. Il suo carico non era affatto dive-
nuto più leggero, anche se il procedere su un terreno
spianato e in lieve declivio lo faceva penare un po’ meno,

www.edizionidellavigna.it



28

Gianfranco Briatore

ed egli sudava abbondantemente. Adesso c’era una lun-
ga colonna di gente, taluni con carri e animali, che pro-
cedeva verso Koo. Era come un grosso serpente scuro
che fendesse la vegetazione riarsa della pianura, per-
correndo l’unica strada polverosa, e il cacciatore vi si
era inserito, seguito dal suo garrulo compagno. Di quan-
do in quando la fiumana si arrestava, tra borbottii e
imprecazioni, poiché le guardie alle porte fermavano
quasi tutti quelli che entravano e ne ispezionavano i
carichi con meticolosa flemma.

Valak aveva imparato a non spazientirsi, durante i
tediosi appostamenti nei boschi, e filosoficamente si
assoggettava a quell’incedere a singhiozzo. Non così
Andertio, che saltellava qua e là, attaccando discorso
con chiunque sembrasse disposto a dargli retta, e si
univa al brontolio della gente che malediceva i gabellieri.
Era un coro di proteste, di accidiose recriminazioni, di
pettegolezzi pieni di veleno, come usa tra povera gente
che non ha altro modo di reagire alle continue vessa-
zioni. Valak capiva abbastanza la lingua di Koo per af-
ferrare il senso di quelle frasi mormorate più che dette,
ma, da uomo libero qual era sempre stato, non riusciva
a condividere il modo di pensare di quegli stranieri. Per
lui, se qualcuno cercava di sopraffarti avevi un solo modo
di impedirlo... Finì per disinteressarsi della folla, lascian-
do prevalere la sua brama di cose nuove da osservare.

In realtà non c’era più molto da vedere, poiché era-
no scesi ormai a fondovalle. Poteva solo guardare la
cinta di mura, a suo parere troppo basse per costituire
una efficace difesa, e far congetture sul modo di pren-
dere una città come quella. Ma forse vi erano segreti di
cui non aveva idea, in quelle fortificazioni, e non era
tanto presuntuoso da dimenticare che lì era solo un
montanaro ignorante. Era ancora immerso nei suoi
pensieri quando Andertio lo tirò per la manica.

«M’è venuta un’idea, ora vo’ avanti e ti lascio per un
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po’. Tu non t’intendere con nessuno e resta bonino nel-
la fila. Poi, quando arrivi alle mura, fa ciò che ti dice la
guardia senza protestare.»

«Che diamine vai cianciando?»
«Ti fidi o non ti fidi?»
«Penso di dovermi fidare per forza, sei tu l’esperto.

Ma mi piacerebbe sapere cosa stai complottando.»
«Aspetta e vedrai. Tutto a tuo vantaggio, e spero che

dopo diventerai più gentile con un povero vecchio.»
Senza dargli tempo di replicare, Andertio sgusciò tra

la gente con più agilità di quanto il suo aspetto potesse
far sospettare. Sparì alla vista del giovane non appena,
a suon di gomitate, si fu immerso nella calca. Valak
continuò da solo la lenta avanzata.

Trascorse una buona mezz’ora prima che arrivasse
sotto l’arco di pietra del grande portale spalancato. Qui
c’era una confusione ancora maggiore, con gente che
discuteva e uomini armati che frugavano senza molto
garbo negli involti scaricati a terra per il controllo. Il
cacciatore stava a sua volta per togliersi dalle spalle il
fagotto delle pelli, quando un discreto colpetto sul brac-
cio lo fece voltare. Al suo fianco stava un soldato che
con espressione indifferente gli fece cenno di prosegui-
re. Valak annuì e andò avanti, con l’altro alle calcagna.
Poco dopo udì una voce ben nota.

«Ehi! Vieni costì, svelto!»
Appena oltrepassata la casermetta dei gabellieri c’era

un angolo morto, all’ombra di due edifici molto acco-
stati. E lì stava Andertio, col suo solito fare saltabeccante
e un sorriso complice sul volto.

«E muoviti, grullo! Oh che vuoi metter radici?»
Una spinta dell’uomo che lo seguiva distolse il gio-

vane dalle sue perplessità. Si avvicinò al vecchio.
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«Metti giù codesto involto e mostra la tua povera
mercanzia.»

Valak disfece il suo fardello, quindi si fece da parte.
Il soldato si mise a frugare tra le pelli, estraendo di quan-
do in quando un capo e tastandone la morbidezza. Era
un tipo grasso dagli occhi freddi, nondimeno il suo
sguardo tradiva l’incertezza. Fu il vecchio alla fine a
prendere l’iniziativa.

«Guarda che meraviglia questa lince, amico!» disse,
sollevando una pelliccetta maculata dall’aria miserella.
«Se ne troviamo altre due compagne tua moglie avrà il
più bel mantello di tutta Koo.»

«Io non ho moglie.»
«Oh che mi dici mai? Un bel guerriero come te, che

dovrebbe far svenire dalla voglia le vergini più leggia-
dre! Aah, capisco, gli è che te la vuoi spassare ancora
un po’ con le ragazzotte giù al porto!»

«Questa roba fa schifo,» sentenziò l’armigero per tutta
risposta.

«Nobile difensore della città, il mio amico qui, che è
il più famoso cacciatore della sua tribù, potrebbe an-
che offendersi. O tu non t’intendi affatto di pellicce o fai
per calare il prezzo.»

«Vista la qualità voglio almeno cinque pelli.»
«Cinque? Così dunque vieni meno agli accordi? S’era

detto tre, e non possiamo dartene una di più. Altrimen-
ti ci conviene pagare il dazio.»

«E allora pagatelo!» L’altro non sembrava tipo da
scomporsi granché.

«Se è così che preferisci, va a chiamare l’ufficiale che
comanda la tua ventina,» replicò Andertio, piccato.

«Bada che se lo faccio vi mette tutti e due in prigione.»
«E tu con noi, compare. Via, ragioniamo da buoni

amici, che è molto meglio.»
La grossa testa del soldato dondolò un paio di volte,

come a esprimere scontento e indecisione. Era palese
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che, nella sua avidità, non sapeva risolversi a una scel-
ta che poteva tradursi in un cattivo affare. Tergiversa-
va, per nulla intenzionato a porre in atto le minacce di
poco prima.

«Ho trovato!» lo incalzò Andertio. «Tre pelli d’orso,
belle, grandi e calde! Te le fai cucire per benino e le tue
notti di guardia invernali diventeranno un piacere.»

«Ho già il mio mantello di lana di capra.»
«Il mantello? Oh giovane illuso! Il vento del nord si

infila nella lana come uno sciame di vespe dal pungi-
glione ghiacciato, e la pioggia l’inzuppa che ti par di
avere indosso la Scalogna bagnata. L’hai mai messa,
una pelliccia d’orso? O non lo sai che l’orso ci dorme
dentro, sotto la neve, per tutto l’inverno?»

Sveltamente Andertio frugò nel mucchio finché riu-
scì a trovare quel che cercava, tre smorte pelli di orso
grigio. Non erano certo fra le più pregiate e una, notò
Valak, era quella della bestia che aveva dovuto uccide-
re a colpi d’ascia. I tagli c’erano, ma il vecchio era abba-
stanza abile da non farli vedere.

«Una vera bellezza!» esultò, «Parola mia che ci rimet-
tiamo, è il peggiore affare che ho fatto in vita mia. Ma,
per farti contento...»

Andava drappeggiando le pellicce addosso al solda-
to e gli faceva osservare quant’erano soffici e come po-
tevano coprirlo fino alle caviglie se ben confezionate.
Alla fine quello dovette pensare che aveva già perso trop-
po tempo ed era meglio tagliar corto. Era pur sempre
roba regalata. Si arrese.

Il vecchio si fece aiutare da Valak ad avvolgere in un
telo il rotolo delle tre pelli e lo consegnò all’occasionale
complice. Questi si allontanò furtivo, mentre i due cor-
ruttori si affrettavano a eclissarsi col resto della merce
contrabbandata. Solo quando si furono ben ben adden-
trati nel labirinto di viuzze di Koo il giovane si permise
di parlare.
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«Riconosco che sei stato abile, vecchio. Gli hai rifilato
i pezzi più brutti che c’erano.»

«Roba da ragazzini, con quel tanghero rincoglionito...
E non chiamarmi vecchio!»

«Ma tu... cosa ci guadagni?»
«E che, l’amicizia non conta nulla, dalle tue parti?

Comunque un buon bicchiere me lo puoi sempre offrire.»
«D’accordo. E ora dove si va?»
«Si va sulla Piazza de’ Mille Portici e se n’affitta uno,

che credi?»
«Non so cosa intendi, ma so cosa significa affitto. E

t’avverto: non ho neppure una moneta.»
«Non ti crucciare, si può pagare dopo che s’è vendu-

ta la merce.»
«Ma... conviene?»
«Certo che conviene! Non vorrai metterti a commer-

ciare a una cantonata, aspettando che le guardie del
tiranno ti sequestrino tutto? Al mercato dei portici nes-
suno ti molesterà, e c’è pure una ronda per tenere a
distanza i ladri.»

«A quelli posso pensarci io.»
«Sentilo, l’ammazzasette! A Koo ci son certi lestofanti

che tu neppur li vedi mentre ti s’imbolano la roba. Peg-
gio d’un bambino, mi pari, e te ne dovrò insegnare di
cose...»

Valak convenne tra sé che in questo Andertio aveva
ragione: aveva dimostrato di possedere una certa astu-
zia, quindi i suoi consigli non eran da buttar via. Ma...
cosa voleva in cambio? L’amicizia era un concetto ancor
molto astratto, per il giovane, viste le sue esperienze; in
più non era stupido. Avrebbe tenuto d’occhio il compa-
gno e, se qualcosa non andava...

Riprese a camminare, col naso all’insù, a scoprire le
meraviglie della città.
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La Piazza dei Mille Portici era immensa. Di forma
rettangolare, tutta lastricata di solidi quadrelli di cotto
giallastro, era circondata su tre lati da edifici bassi e
lunghi, imbiancati a calce. Decine e decine di archi sor-
retti da pilastri a sezione quadrata delimitavano altret-
tanti spazi riservati ai commerci, specie di botteghe al-
l’aperto in cui la gente poteva curiosare standone fuori.
Vi erano esposti i generi più svariati di merce, dalle
cibarie alle suppellettili, dagli abiti ai gioielli da poco
prezzo. E i venditori erano la più variopinta e chiassosa
risma di individui che Valak avesse mai visto.

Mentre Andertio confabulava con un personaggio in
tunica arancione che pareva darsi molta importanza, il
giovane se ne stette in disparte, badando unicamente a
sorvegliare le mosse di certi strani tipi che ronzavano lì
attorno alla maniera di avvoltoi che hanno scorto una
preda. Se non erano dei malintenzionati, a Koo doveva
esserci sovrabbondanza di curiosi e sfaccendati, ben-
ché non capisse cosa potessero trovare di interessante
in lui e nel suo compagno.

Quando la trattativa fra il vecchio e l’agente del mer-
cato fu conclusa, il giovane venne invitato a seguirli
attraverso la piazza, fino a uno stallo non occupato e
piuttosto misero che gli parve troppo decentrato per
attirare una buona clientela. Lì per lì non fece obiezioni
ma, non appena il funzionario, data una breve occhiata
alle pelli, li ebbe lasciati soli, si sentì in dovere di chie-
dere spiegazioni.

«Ti par proprio la posizione migliore, questa?»
«Rieccoci da capo con i tuoi lamenti! Quanti altri

venditori di pellicce credi ci siano quest’oggi sulla piaz-
za? Siamo in estate, se te ne sei scordato.»

«Non vedo cosa c’entri.»
«La voce si spargerà subito, non appena gli informa-

tori si saranno avveduti di noi, e i mercanti interessati
piomberanno qui come cavallette sui campi. La nostra
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non è mercanzia per il pubblico minuto, meglio se ci
riesce di venderla in blocco. E poi questo spazio costa
meno, mi sono accordato per i due centesimi del rica-
vato.»

«Sembra che tu la sappia lunga in parecchie faccen-
de. Ma se sei così abile, com’è che te ne vai in giro come
uno straccione?»

 Andertio parve accusare il colpo. I suoi occhietti si
fecero d’un subito tristi, mentre la pelle sul suo capo
spelacchiato si contraeva in grosse grinze, come a espri-
mere una dolorosa rassegnazione.

«Oh mio bel giovine, l’è stata la Gialla! La maligna,
stramaledetta Gialla Scalogna... Ma non ho punto vo-
glia di raccontarti i casi miei, che son roba da piangere
e non è giorno adatto questo. Suvvia, pensiamo agli af-
fari.»

Valak non replicò, accingendosi a sistemare le sue
pelli nel modo che gli pareva più conveniente. Ma nep-
pure in questo il vecchio gli concesse l’iniziativa. Inter-
venne ben presto con rabbuffi e consigli non richiesti,
criticando tutto quel che l’altro faceva. Il giovane perse
la pazienza e lo rimbeccò con qualche espressione pesan-
te, talché Andertio diede inizio a una pantomima di sal-
telli, accompagnata da striduli lamenti, che ebbe il po-
tere di attirare un buon numero di curiosi. Se era di un
pubblico che i due necessitavano, adesso ce l’avevano.

«Ohi, montanaro, perché non ti liberi a randellate di
codesto noioso schiavo?»

La frase bloccò a mezzo uno sproloquio dello sde-
gnato vecchietto, mentre Valak si volgeva lentamente.
Si era fermato davanti a loro un individuo grassoccio
dall’aria falsamente bonaria, con due neri occhietti
mobilissimi e un sorriso ironico. Appariva paludato in
una ricca veste viola e azzurra, adorna di pietruzze scin-
tillanti, e la borsa di ottimo cuoio appesa alla sua cin-
tura lo qualificava per uomo danaroso, forse un mer-
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cante. Era in compenso di statura piuttosto bassa, sic-
ché il cacciatore di Querk, che lo sovrastava di tutta la
testa, poté squadrarlo per qualche istante dall’alto in
basso. Quando gli rispose, lo aveva già valutato, e ave-
va deciso che quell’osservazione sul suo compagno non
gli era piaciuta.

«Nobile teclistigio,» disse asciutto, «questo vecchio non
è uno schiavo e, benché la sua impertinenza sia note-
vole, ora è mio compagno e consigliere. Io sono stranie-
ro e non conosco bene le vostre usanze.»

«Sei di Querk?»
«Sì, il mio nome è Valak e appartengo a una tribù

dell’estremo nord, ai confini con le Lande del Vento di
Ghiaccio.»

«Un bel viaggio. Sono tue queste pelli?»
«Sono cacciatore, uomo di Koo, ed esse sono il frutto

della mia costanza.»
«Vedo. Ne hai parecchie, ma non delle migliori.»
A questo punto Andertio, che chissà come si era

astenuto fino a quel momento dal parlare, saltò su
manco l’avesse punto una serpe: «Che vai dicendo, Baan
ti protegga? Queste sono le pelli più morbide e calde
che si siano viste su questa piazza da anni.»

«Non mi pare di averti mai incontrato qui, negli ulti-
mi tempi,» disse in tono condiscendente il mercante,
«né hai l’aspetto di uno i cui commerci siano floridi.»

«Non ti curar dell’apparenza, mio saggio amico. Un
viaggio lungo e faticoso per terre impervie può ridurre
un uomo anche peggio. Ma non è per parlar dei casi
miei che ti intrattieni con noi. Sbaglio, o ti interessa
concludere un buon affare?»

L’uomo si guardò attorno, come per cercare fra quanti
si erano radunati lì davanti un consenso anticipato a
ciò che stava per dire.

«Un affare è buono,» sentenziò, «se il prezzo è conve-
niente. Quanto chiedete?»
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Andertio non rispose subito. La sua mano ossuta
indugiò a grattare il cranio calvo in cerca di ispirazione,
mentre i suoi piedi eseguivano una specie di balletto
fatto di impercettibili passetti avanti e indietro, inter-
vallati da frequenti pause e da un drizzar del collo che
ricordava più che mai le movenze di una gallina. Infine
si arrestò, le mani sui fianchi e un piede che fungeva da
perno, mentre l’altro rimaneva inclinato a quarantacin-
que gradi, quasi a voler mostrare l’alluce che faceva
capolino da una sdrucita babbuccia.

«Ritengo,» le sue parole caddero nel silenzio degli
astanti come una lapidaria sentenza, «che un prezzo
equo per tutta la partita possano essere quattro pezzi.»

«È una base su cui si può trattare,» ammise il mer-
cante. «Quattro pezzi d’argento.»

«Suvvia, nobile signore,» Andertio guardò il compra-
tore con l’espressione di chi si senta vittima di una bur-
la, «sai bene che noi s’intendeva pezzi d’oro.»

«Oh, oh, con quattro pezzi d’oro mi ci compro una
casa!»

«Certo! Una catapecchia piena di puzza in cui nep-
pure vorresti metter piede. Noi s’ha qui un assortimen-
to di almen trenta pellicce belle grandi e cinquanta più
piccole, morbide e calde, che farebbero la gioia delle
favorite dell’autarca.»

«Sai tutto, tu,» tagliò corto l’altro seccato. «Orbene,
me ne vado. Ripasserò verso sera, quando le tue richie-
ste saranno divenute più ragionevoli, con tutta la mer-
ce invenduta.»

«Come vuoi, gentile cliente.»
Valak osservò la figura che si allontanava altezzosa,

ed era quasi contento di non aver concluso con quel-
l’individuo antipatico. Lo distolse dai suoi pensieri il
pigolio del compagno.

«Quello è molto interessato. L’ho visto dal suo sguardo.»
«Ma intanto è andato via.»

www.edizionidellavigna.it



La selva di Farsadon

37

«Oh, fiore di ingenuità, questo fa parte del gioco.
Appena svoltato l’angolo, ci spedirà qualche suo sca-
gnozzo, a tener calda la trattativa.»

«Aspettami qui,» al giovane era venuta d’un tratto
un’idea, «e non contrattare più con nessuno finché io
non sarò di ritorno.»

«Ma...»
«Non discutere. E non far qualche scherzo dei tuoi o

non esiterò a torcerti quel collo da pennuto.»
«Cosa diavolo hai in mente?»
«Tu non ci pensare.»
«Oh, fa un po’ come vuoi, le pelli sono tue. Ma non

lamentarti poi se non si concluderà un bel nulla.»
Senza aggiungere altro, Valak si allontanò a passi

misurati. Ancora non si fidava del vecchio ma, da qua-
lunque punto della piazza, poteva tenerlo d’occhio, così
si diede a osservare senza parere ciò che accadeva nelle
botteghe vicine.

Il grande mercato si andava sempre più animando
man mano che si avvicinava l’ora meridiana. Vi era uno
scalpiccio ininterrotto, e un frusciar di vesti di gente in
perpetuo movimento, ma il suono preminente era quel-
lo delle innumerevoli voci intente a discutere, in un’in-
finità di strani dialetti oltre che nella lingua di Koo. Di
quando in quando si levava più acuto il grido di qual-
che imbonitore che magnificava i suoi articoli, o lo stril-
lo indignato di una matrona che si riteneva raggirata. E
si udiva acciottolio di stoviglie, crepitio di roba che frig-
geva, strepito di pollame venduto vivo, scroscio di sec-
chiate di acqua sporca rovesciata in terra. A Valak tut-
to ciò rammentava, moltiplicata per cento, l’animazio-
ne delle fiere che si tenevano a Querk.

Era molto incuriosito dei tipi umani che si aggirava-
no lì attorno, rappresentanti razze e ceti diversi, coi loro
costumi del tutto nuovi ed esotici per lui, tuttavia il suo
interesse andava alle merci offerte e, là dove riusciva a
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capirci qualcosa, alle contrattazioni che si tenevano. Si
fermò alla fine con aria distratta davanti a un portico in
cui stavano, in bella esposizione, file e file di otri e di
recipienti di coccio che dovevano contenere vini e li-
quori. Il venditore, un tipo allampanato dai lineamenti
chiaramente orientali paludato in una lunga veste nera
bordata d’oro, stava apostrofando in una lingua scono-
sciuta una piccola serva dimessa, che si scusava a
monosillabi per qualcosa che le veniva imputato. Poi il
padrone si allontanò, e vi fu una subitanea metamorfo-
si nella ragazza: i suoi occhi scuri ridevano con sfron-
tatezza ed ella si drizzava in tutta la persona, ad affron-
tare chiunque si facesse avanti in quella che era mo-
mentaneamente la sua bottega. Alla fine il suo sguardo
incrociò quello di Valak.

«Oh, bel barbaro,» lo sfidò, «non vuoi assaggiare i
deliziosi vini di Arambuh?»

L’interpellato la squadrò senza timidezza, con l’ar-
roganza del maschio che valuta prima di scegliere. La
giovane donna era di bassa statura e rotondetta, pure i
suoi lineamenti erano graziosi e la giovinezza le garan-
tiva almeno qualche anno di successi in amore. Ma non
era questo l’argomento che interessava all’uomo, per il
momento.

«Quanto chiedi per una fiasca?» domandò.
«Ce n’è per tutte le borse,» la ragazza sollevò uno fra

i tanti recipienti in pelle. «Questo ad esempio è un bian-
co dolce di Sivirne che può dare alla testa se non ci sei
abituato. Ma è un vero nettare. Quattro seclini e mezzo.»

«Non hai un vino più comune?»
«Certo, il fosco di Koo, due seclini. Ma è un torcibu-

della che bevono gli scaricatori e io non voglio trattarti
così male.»

«Ti ringrazio. Tornerò più tardi, appena venduta la
mia merce. E magari potremo berci insieme un po’ di
quella roba da quattro e mezzo.»
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«Mi rincresce, perché mi sembri un ragazzo a modo,
ma alla sera il padrone mi chiude dentro e se voglio
divertirmi devo accontentarmi di lui, sempre che ne
abbia voglia. Certo ti preferirei.»

«Io sono Valak di Querk. Tu come ti chiami?»
«Adjena.»
«Sei una schiava?»
«No, ma non ho altri mezzi per mangiare.»
«Non si può trovare un modo di ingannare quella

pertica vestita da becchino?»
«Se lo conosci, insegnamelo.»
L’esperienza di Valak non andava tanto in là, ma

ormai l’amicizia era cosa fatta e, grazie alla scarsità di
acquirenti in quel momento, poté trattenersi a lungo a
discorrere con la ragazza. Quando tornò da Andertio,
aveva aggiunto al suo bagaglio una quantità di infor-
mazioni utili.

«Venuto qualcuno?»
«Due o tre mediatori, ma li ho mandati via, come mi

avevi detto tu. Sarebbe quasi ora di mangiare, ho una
certa fame.»

«Denaro non ne abbiamo, quindi non ti resta che
preparare uno di quei tuoi pasti da viaggio.»

«Già.»
Mentre il vecchio si dava da fare con la solita lercia

terrina, il suo compagno diede inizio a un ragionamen-
to che si portava in testa da quando aveva concluso il
suo giro esplorativo.

«Ho sentito un po’ i prezzi della roba,» disse, «e ho
concluso che le mie pelli sono un articolo molto apprez-
zato. Sapevi che una pelliccia confezionata può andare
da uno a quattro tecli? Occorrono da quattro a cinque
pelli per farla, quindi, concedendo il loro guadagno al-
l’intermediario e al sarto, mi sembra che la richiesta di
un seclo a capo sia più che ragionevole.»

«Oh che ne sai tu di tecli e secli?»
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«Un seclo è quel che chiamate un pezzo d’argento e
ne occorrono dieci per fare un pezzo d’oro, cioè un teclo.»

«Ma bravo l’allievo che ha imparato la lezioncina! E
adesso che vorresti fare?»

«Adesso ho le idee molto più chiare su come funzio-
na qui il commercio. Partiremo da una richiesta per
tutto il carico di cinque pezzi d’oro, e ribasseremo se
sarà il caso fino a quattro. Non è un vero affare, ma non
sono avido.»

«Voglio vedere chi sarà il babbeo che si deciderà a
comprare. Non hai qualche proposta migliore?»

«No, e su questo argomento non si discute più,» ta-
gliò corto Valak, deciso.
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